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L'Italia chiama 


Sono di ieri le notizie =scoraggianti: dopo esser 
stato scosso dal dramma sanguinoso della guérra 
etiopica, il popolo italiano é ricaduto nei suo -so- 
pore, il sopore morboso, popolato di fantasmi e di 
vaghi terrori, che é il risultato dell’oppressione, del- 
la debolezza e della fame. 

Scoppia la rivoluzione spagnola e il dormiveglia 
febbrile, che sembrava dovesse durare secoli, cessa 
bruscamente. Un’aria sana di tempesta corre per 
tutta l’Italia. L'atmosfera é cambiata. Le teste. si 
rialzano, le parole riacquistano un valore. L'impo- 
tenza materiale é la stessa, ma lo spirito, se non 
é libero ancora dal giogo, ricomincia a guardare! le 
sue catene con un sentimento d'odio e di vergo- 
gua. La dignità dell'uomo, patrimonio dei martiri 
negli anni del sonno, é risorta nel popolo. Dietro 
la cartapesta dell'Impero da palcoscenico si ricomin- 
cia a sentire il fremito della vita. La fortezza é di 
cartone, ma é guardata da molti pugnali; e chi la 
potrebbe rovesciare con una spinta vigorosa, ha le 
braccia cariche di catene e il passo vacillante per la 
denutrizione. 


Gli sguardi e le speranze di tutto un popolo che 
si può armare e si arma solo spiritualmente, sono 
rivolti verso le forze libere che si suppongono nu- 
merose, energiche ed armate in quel vasto mondo 
semisconosciuto che sì estende oltre frontiera. 

E questo aumenta enormemente la responsabilità 
e i doveri di noi che siamo fuori dei confini, di 
noi che ci vantiamo d'essere, come Dante, fuoru- 
sciti. I rapporti fra noi e il nostro naturale campo 
d'azione, l'Italia (ché questo e non altro é la pa- 
tria: campo d'azione) sembravano come sospesi. Ne- 
gli uni l'apparente accettazione della schiavitù, no- 
gli altri le piccinerie della spinosa vita d'esilio. 
Anche in questi rapporti, tutto é cambiato. L'Italia 
ci parla oggi attraverso mille voci che non han 
bisogno di veicoli misteriosi per arrivare fino a 
noi. Basiano ie colonne della grande stampa. Sono 
voci di miseria, di rivolta, d'ingenuità e qualche vol. 
te d’eroismo. Dopo il lungo bagno d'ombra e di 
silenzio, il popolo italiano ha ripreso la mentalità 
dol fanciullo, d'un fanciullo diffidente verso gli op- 
pressori immediati, ma pieno di fiducia in tutto ciò 
di cui questi gli parlano male; un fanciullo che 
si matura nella solitudine e nella tristezza e tiva 
de solo la sun via. I frutti di questa silenziosa, e; 
sperienza spirituale sono per ora il patrimonio d'u- 
n'élite, perché la miseria non permette quel minîmo 
di generalizzazione che trasforma i singoli fatti in 
un sistema di vita, per6 sono destinati ad essere il 
filone principale della cultura morals e sociale dol. 
l'Italia di domani. È 

Gho risposta diamo noi a queste voci che dall'I- 
talia ci chiamano, reclamando alimento spirituale ed 
aiuto? 


i. 


L'emigrazione é uscita dalla sterilità a cui la con- 
dannava l'esilio, gettando le sue forze migliori nel 
cruogiolo della rivoluzione e della guerra spagnola. 
Gli anarchici italiani che sono andati in Spagna, dan- 
no l'opera loro come anarchici e come cittadini del 
mondo. Il loro contributo non é nazionale, ma uma- 
no. La loro patria é in questo momento la Spagna, 
come domani lo sarebbe qualunque altro paese dove 
la lotta per la libertà richiedesse il loro concorso. 
Però 6 innegabile che gli anarchici italiani, per ra- 
gioni naturali di divisione di lavoro, hanno doveri 
speciali verso l'Italia. E' arrivato il momento di pen- 
sare più seriamente che per il passato a questo 
dovere che é multiforme. 

Certamente un movimento rivoluzionario in Italia 
(per quante illusioni si facciano gli italiani) non 
può partire dall'estero, ma deve avere il suo epi- 
centro nella penisola. L'emigrazione, che ha perduto 
all’estero i suoi uomini migliori, avrà come collet- 
tività (mon individualmente) una funzione margi- 
nale, cho pure può essere d'importanza decisiva. Bi- 
sogna dunque vedere in che consiste questa funzio- 
ne, Essa é chiaramente determinata dalle nostre 
rossibilità, che sono opposte e complementari a 
quelle degli italiani rimasti in patria. Noi. abbiamo 
una maggiore libertà di movimento, d'azione e di 
parola. I nostri occhi abbracciano un panorama mol. 
to più vasto. La nostra esperienza generale é molto 
più ricca e completa; in cambio ci manca la cono. 


scenza minuziosa della vita italiana di tutti i giorni, 


terribile limitazione che potrà essere attenuata, ma 
non eliminata, fino all'indomani de] nostro ritorno 
in patria, 

Il nostro dovere quindi consiste: 

1. Nel far conoscere all’estero la verità sulle 
sofferenze del popolo italiano (la nostra coscienza 
non ha nulla da rimproverarci su questo punto: ab- 
biamo fatto quanto abbiam potuto e non é colpa 
nostra se la sanguinosa esperienza non é stata mes- 
sa a profitto). 


2. Tenere gli occhi bene aperti sul mondo e pas- 
saro al vaglio della nostra critica tutto quanto può 
interessare il mostro movimento in generale e quello 
italiano in particolare. Cercare d'acquistare, attra. 
verso la partecipazione ai diversi esperimenti so- 
ciali, quella competenza, che si può chiamare tec. 
nica, senza la quale le masse non possono ammini. 
strare direttamente la propria vita. La Spagna é 
ora una magnifica scuola. Bisogna studiare attenta- 
mente i buoni e i cattivi risultati ottenuti nella 
nuova economia ed alla luce di quello studio con- 
siderare le possibilità italiane, senza cadere nell’er- 
rore dei comunisti che vogliono o volevano appli. 
care lo stampo russo a tutti i paesi. In questo cam- 
po tutto o quasi tutto é ancora da fare. 

3 Cercar d'intensificare i rapporti con l'Italia e 
di partecipare, attraverso la lettura di qualche quo- 
tidiano, alla vita italiana di tutti i giorni, Tutti i 
militanti nostri dovrebbero — credo — dedicare un 
poco del loro tempo a questo lavoro ingrato, ma che 
produce due effetti eccellenti: permetterà una più 
rapida riacclimatazione al nostro ritorno e intanto 
costituisce un antidoto contro il settarismo che av- 
velena gli inevitabili e fecondi contrasti d'idee fra 
le varie tendenze antifascisto. Bisogna sempre aver 
presente, in tutte le ore, in tutti i minuti della no- 
stra lotta, il nemico massimo, che incarna l'anti 
tesi, non d'un metodo, d'un'idea, ma di tutta la no- 
stra concezione della vita, di tutto il nostro mondo 
morale. 

4° Ho lasciato per ultimo il punto più impor- 
tante, a cui in fondo quest'articolo é tutto dedicato: 
la propaganda in Italia. 


La ‘situazione italiana, attraverso una lenta invo- 
luzione e un graduale impoverimento, ha perduta la 
ricca. complicazione d’elementi di cui é intessuta 
la trama d'ogni vita nazionale. Per molti anni la 
storia italiana (se storia si può chiamare) s'é svolta 
sotto"il segno del fatalismo, di quel fatalismo che. 
senza la Spagna, minacciava di narcotizzare tuito il 
proletariato del mondo. Dopo l'ubriacatura del dopo- 
guerra e le prime sconfitte, i lavoratori sono rima- 
sti in preda a un complesso d’inferiorità, che i dit- 
tatori han cercato di trasformare nell'orgoglio della 
forza materiale collettiva col derivativo del nazio 
nalismo. Ci sono riusciti poco e questo ci rassicura 
sull'intimo valore morale del proletariato. 


Però, in Italia, se la dittatura fascista non ha 
potuto trasformare il popolo in un esercito di guor- 
rieri. valorosi e ciechi, ne ha fatto in cambio — 
nellé grandi linee, — una massa grigia d’indiffo- 
rentf in cai sembrava morta Ja ribellione, morto il 
ponsiero, sovrana la paura. L'indifferenza cra ap- 
punito figlia della paura, della diffidenza, della mi- 
seria, dell'incredibile isolamento spirituale di ogni 
abitànte in un paese d'altissima densità di popola- 
zioné. Quest'ultimo fattore é il più importanto di 
tuttî. Suprema abilità del fascismo (ma tutti sono 
abili col terrore) é stata quella di circondare ogni 
individuo con un muro invisibile di silenzio. E l'uo- 
mo ‘sole é debole, cheeché ne dicano Ibsen e gli 
individualisti. La cultura é scambio continuo. Il fa- 
scismo ha ucciso la cultura. Non é riuscito ad uc- 
cidere l'anima (cho é, essenzialmente, una reazione 
criginale dell'individuo e della massa all'influenza 
dell'ambiente e trova la sua espressione più alta 
nella ribellione e nella creazione), ma l'ha ridotta 
elle sue forme elementari. 


Oi l'indifferenza apparente é sparita; la paura 
comincia ad essere dominata dalle forze morali che 
si risvegliano. Invece non si riacquista in grazia di 
nessuna magica scintilla la cultura, cioé la coscien- 
za dei propri problemi e dei nessi che li legano 
al doloroso travagiio con cui l'umanità intera si 
crea’ la sua strada verso l'avvenire. Ognuno vede 
ancora quasi esclusivamente le difficoltà della sua 
vita e di quella del vicino: le tasse, le multe, i bassi 
salari, la vita cara, la miseria nera, le ingiustizie 
innumerevoli. Puro un fatto illumina ai nostri occhi 
l'aspetto grandioso dell'attuale risveglio popolare 
antifascista: quel che non ha potuto fare la fame, 
che é il più tragico, ma anche il più sterile dei 
motivi di rivolta, l'ha fatto l'esempio magnifico della 
combattività rivoluzionaria del popolo spagnolo. Que- 
sto ei "dice che la solidarietà 6 ancora un senti- 
mento più forte che l'interesse individuale, nel po- 
nolo italiano. Questo ci dice che il proletariato vede 
il nomieo nel capitalismo e nel fascismo identificati 
e sentiti non solo come avversari di classe ma co- 
me negatori di tutto il suo mondo morale. Qui sta 
il profondo errore dei comunisti cho vogliono lastiar 
nell'ombra, nel loro lavoro di propaganda, il nucleo 
ideale di tutta la tragedia italiana: l'avversione al 
fascismo come sfruttatore e come oppressore, l'av- 
vorsione al fascismo demagogico del 1919 e a quello 
codino del 1937, che non sono che due gradi dello 
sriiuppo logico d'una stessa realtà. Ho detto svi. 
luppo e ho detto male, F' un'evoluzione apparente, 
diciro cui si nasconde una realtà statica, vecchia 
come il mondo, che cerca di contrapporre alla muta- 
bilità feconda della vita l’immutabilità della tradi 
zione, cioé del privilegio, dell'interesse, dell'autorità, 
che é la morte. La realtà che si nasconde dietro il 
fascismo é la stessa che si nascondeva dietro Ver- 
sailles al tempo della Comune; dietro gli emigrati 
e le monarchie che li aiutavano, al tempo della Ri. 
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voluzione francese. E' la forza d’inerzia che la,storia 
deve vincere ad ogni suo passo. Ma questa -forza 
d'inerzia, cioé di conservazione dell'ingiustizia, ha 
a sua disposizione l’oro e i cannoni, ed é material 
mente attivissima per salvare quella sua immobi- 
lità spirituale, : 

Il popolo, anche il meno colto e il più primitivo, 
sente istintivamente qual'é il centro vitale del com- 
plesso di forze nemiche. Il malcontento degli italiani 
si traduce (malgrado l'educazione fascista, o piut- 
tosto proprio per quella) in odio verso il regime, 
verso le sue parole d'ordine, verso i suoi simboli. 
Niente é più pericoloso, in Italia, adesso, della riva- 
lorizzazione della camicia nera, che é la prima' cosa 
che i fascisti sinceri, cioé giovanissimi, cominciano 
a odiare, quando si svegliano. 

Il nostro lavoro di propaganda in Italia deve quin- 
di tener conto di questo doppio carattere delle ten- 
denze rinnovatrici nel nostro paese: carattere ele- 
mentare, ma non confusionario, nelle masse; carat- 
tere di reazione originale all'ambiente nelle élites. 
Quest'ultimo é un fatto molto interessante. L'idea 
di libertà, che per il falso uso che di queste parole 
faceva una democrazia burocratica e decadente, sem- 
brava aver sofferto un'eclissi, é stata rivalorizzata 
dal fascismo, che, rendendo angoscioso il problema 
della personalità umana, l’ha posto nei suoi veri ter- 
mini. L’idea d'un qualsiasi stato totalitario e cen- 
tralizzato, che abbia nelle sue mani, contemporanea 
mente, la vita politica, economica e culturale dei cit- 
tadini, riesce ormai intollerabile agli italiani pen- 
santi. î 

Già dal 1932 un giovane scriveva dall'Italia a ‘Giu- 


stizia e Libertà una lettera molto significativa! Ec- ; 


cone alcuni passi: “In verità, una sola posizione é 
possibile, come assolutamente rivoluzionaria e anti- 
fascista: un integrale liberalismo. Rivoluzione in Ita- 
lia significa libertà, capacità di libertà; autonomia, 
nella più larga espressione del termine: nei riguardi 
delio Stato: autogoverno. La critica alla demoera- 
zia dei vecchi partiti non é che un'accusa d'inspffi- 
cente democrazia...”. (Quaderni di G. e L. n. 2, 
p. 12). E più avanti lo stesso corrispondente nota 
che accanto a questa tendenza, ma in ambienti di- 
versi, sopratutto piccolo-borghesi, esisteva allora una 
simpatia per il partito comunista, il cui programma 
si accettava appunto perché dittatoriale, “Nella loro 
simpatia per il comunismo ci sono, di nuovo, i mo- 
tivi dell'adesione degli italiani al fascismo, Il, co- 
munismo é considerato come il liberatore — il sal- 
vatore della patria — ed essi provano il piacere di 
darsi, mani e piedi legati, a qualcuno che li sglvi” 
(p. 13). “...Gli operai non sono generalmente, at- 
tratti al comunismo se non per il suo carattere radi- 
cale e rivoluzionario: per questo soltanto affrontano 
in suo nome la galera... Lo accettano come la più 
semplice parola d'ordine di lotta, consapevoli (più 
o meno esplicitamente) che l’importanza non È la 
parola d'ordine, ma la lotta stessa” (p 13). # 

Ho citato a lungo perché il valore di questo qua- 
dro non ha nulla perduto con il tempo, come dimo- 
stra in parte il racconto che fa Burnett del suo 
viaggio in Italia in G. e L. settimanale. È 

La nuova linea del P. C. é certamente meno dit- 
tatoriale della precedente nelle apparenze, ma non 
può accontentare l'anima italiana, assetata di' pa- 
role chiare e di sincerità, che sente la necessità 
della rivoluzione purificatrice e d'un profondo cam- 
biamento sociale. La famosa “pacificazione” é, in 
quell’atmosfera, più che una bestemmia, un suicidio 
per l’antifascismo. 

I mezzi di cui il P. C. dispone e l'ansia d'igire 
degli elementi rivoluzionari migliori, accanto alla 
propaganda gratuita che il fascismo fa ai sistemi 
russi, rimangono ancora per il comunismo i princi- 
pali fattori di potenza in Italia. Pure il fatto’ che 
esso abbia abbandonata la propaganda espropriatri- 
ce e specificamente antifascista contribuirà — anche 
se non subito — a semplificare il problema dell'a- 
zione in Italia, rendendo chiara agli occhi dei più 
l’inscindibilità fra la rivoluzione, la libertà e il so- 
cialismo. E questo é il nostro terreno, in cui le pos- 
sibilità aumentano continuamente. 

Sono di ieri le parole d'un operaio milanese, pub- 
blicate nell’“Italia del Popolo” di Buenos Aires del 
25 luglio u. s.: “La classe operaia in Italia va riac- 
quistando coscienza politica e classista attraverso 
una rivalutazione profonda dell'importanza della li- 
bertà, come rivendicazione fondamentale, che ;sola 
può consentire la realizzazione d'ogni benessere so- 
ciale. In questo senso é sentita la lotta della  Spa- 
gna come difesa della libertà contro il tentativo di 
asservimento dei fascismi pei quali libertà signi- 
fica morte. Lotta rivoluzionaria significa lotta per 
la libertà ed insieme lotta per un nuovo assetto so- 
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ciale che non può essere né frutto d'un compromesso 
con la borghesia, né una restaurazione dello stato 
liberale, ma che sarà una creazione originale del 
proletariato, In Italia queste idee sono giunte a chia- 
ra coscienza in alcuni strati delle masse lavoratrici, 
sono ancora confuse o latenti in strati meno evo- 
luti... 

(ili italiani riscoprono cosî il socialismo, E la loro 
riscoperta, che si può chiamare originale per i mo- 
tivi affatto nuovi che vi si riscontrano, ha un valore 
umano e sociale che non può sfuggire ad alcuno. 
Non é più una dottrina ch’essi assorbono dall’ester- 
no, é la tragica esperienza d’un popolo che diventa 
dottrina..." 

Più importante, per il suo carattere, sia pur assai 
limitatamente, collettivo, 6 la relazione del “Centro 
interno” «del Partito Socialista. commentato da Lom- 
bardi nel “Nuovo Avanti” dei 29 maggio del 1937, 
che afferma, insieme al desiderio dell'unità, una vo- 
lontà rivoluzionaria e rinnovatrice intransigente di 
fronte ai compromessi ora di moda nell'alta politica 
dell'emigrazione. 

Su quest’ansia di libertà, su questo bisogno pro- 
fondamente sentito d'un cambiamento radicale nel. 
l'organizzazione della società si basano tutte le pos- 
sibilità future del movimento anarchico in Italia. 

Certamente, il giorno che il fascismo cadesse, il 
pericolo principale per l'avvenire della rivoluzione 
proletaria (lo si vede ormai chiaro da quel che suc- 
code in Spagna) consisterebbe nell'influenza che é 
andata acquistando il P. Comunista. Pericolo dop- 
pio; infatti due ipotesi fra le altre sono possibili. 

Il partito di Stalin, con l'abile sfruttamento del- 
l'esigenza unitaria, può trascinare le masse verso 
uno siatalismo che, dopo l’ultima svolta, non sarebbe 
neppure accompagnato dalla socializzazione e quindi 
non cambierebbe gran che alla realtà attuale, ren- 
dendo cosi vano il sacrificio rivoluzionario, Oppure 
— e questo é più probabile — il contrasto fra tutto 
ciò che si é a lungo sognato e la realtà che i diri- 
genti vorranno imporre, come la vogliono imporre 
ora in Spagna per conto del triangolo Londra-Parigi- 
Mosca, originerà una delusione che può far ricadere 
i lavoratori italiani nell'indifferenza. 

Il nostro lavoro contro il fascismo deve quindi es- 
sere orientato in modo da prevenire questi due peri. 
coli. Il problema é delicatissimo, giacché l'antifasci- 
smo, che in Italia non é mai morto ed ora più che 
mai da segno di sé, é pieno non solo di spirito di 
sacrificio, ma anche di generose quanto ingenue il. 
lusioni. 

Non s'é ancora cancellato il ricordo della lettera 
mandata da un gruppo d’operai italiani d'una città 
della costa al “Fronte Popolare francese” chiedendo 
l'invio d’un idroplano che li andasse a prendere se- 
gretamente per portarli in Spagna a combattere per 
la libertà. Non si può non ricordare la storia di 
Cappuccetto rosso e del lupo. 

Questa candida fiducia in tutto ciò che il fasci- 
smo vitupera, frutto dell'isolamento e dell'odio sin- 
cero all’oppressione, é unita alla sensazione precisa 
dell'impossibilità di riuscire senza accumunare gli 
sforzi di tutti. Questo bisogno d'unità proletaria 
forma parte del clima italiano. Ed é naturale: dove 
c'é tutto da perdere e niente da guadagnare dal 
punto di vista personale, l’intrigo politico, che di- 
vide, é assente, E niente avvicina di più del peri- 
colo volontariamente affrontato. 

In quest'ambiente ogni parola settaria suona sa- 
crilegio. I comunisti sanno quel che sia loro costato 
portare l’antitroskismo dentro le frontiere d'Italia. 

Il nostro compito, quindi, é di comunicare ai no- 
stri fratelli italiani il frutto delle nostre esperienze 
d'esiliati, che hanno maturato il nostro senso critico 
a spese della nostra fiducia negli uomini e nei par- 
titi. 

Però la nostra voce dev'essere serena; e può es- 
serlo, perché le parole che abbiamo da dire rispon- 
dono alle più naturali e spontanee esigenze delle 
masse italiane, e perciò non han bisogno d’essere 
riaffermate nella polemica. 

Le espressioni: rivoluzione espropriatrice, libertà, 
diffidenza verso i messia d'ogni colore e verso i 
partiti che tendono a fare del proletariato una piat- 
taforma politica, sono attualissime e facilmente com- 
prensibili. La nostra parola é quella di Cristo ri- 
presa da Tolstoi: “La salute é in voi”. Questa pa- 
rola, che non promette facile riposo a chi ascolta, 
né soddisfazione di vanità a chi la dice, distingue 
l’apostolo dal demagogo. A ricevere questa parola 
le masse sono preparate dalle delusioni del 1919-22; 
il progressivo fallimento della rivoluzione russa non 
pué che far risaltare ancora di più il valore della 
libertà e il dovere che ha il proletariato di fare 


da sé. 


Sn ——mmÌmT_—__@€@———___yr________tt7m———————ÈT_———_yt————————————_r_rrryt]tctl(](.à@àÀ_ÀÒo«o€o€‘€l'fJt€$/]eztorT-r—.-._rr__r—— 
TT eee e e ®e=_—_—_—_—._—-_- 


——_ ——_ _ ——— ee eee ee eee oe arene TroYrneTTT_ 


Dell'epopea spagnola il popolo italiano sa poco, 
per quanto molto intuisca. E' necessario che si rie- 
sca a rivelarne ai suoi occhi un aspetto di cui nes- 
suno parla, neppure i giornali che si dicono comu- 
nisti ‘e socialisti, perché é considerato un fenomeno 
vergognoso e sopratutto pericoloso: la capacità che 
i lavoratori han dimostrato nell'organizzare, sen- 
za coazione, il lavoro e tutta la vita pubblica. Il 
proletariato come tale ha provato la sua immensa 
superiorità sulla burocrazia del governo e dei par- 
titi. Non ha bisogno di guide. Questa verità, nel pic- 
colò grande mondo che vive sotto il tallone di Mus- 
solini, vale più di molte mitragliatrici. E noi soli 
vogliamo e possiamo dirla. 

Una volta abbattuto il fascismo, la vittoria non 
sarà nostra che in parte; non sappiamo in che mi- 
surà, perché non conosciamo ancora bene le nostre 
forze. E’ il nostro destino questo: avere una vitio- 
ria parziale in ogni passo avanti che da l'umanità 
e non raggiungere mai quella vittoria completa a 
cui crede d'essere arrivato un partito autoritario 
quando riesce ad afferrare il governo. 

Particolarmente difficili sono Je condizioni dell’I- 
talia per un lavoro ricostruttivo nel nostro senso, 
in quanto esso presuppone un periodo previo di li- 
bertà relativa durante il quale le masse possano 
prepararsi tecnicamente alla gestione diretta della 
vita pubblica. La ginnastica rivoluzionaria e la pre- 
parazione culturale che c'é stata in Spagna é man- 
cata in Italia. Creare o sviluppare questo desiderio 
d'indipendenza, di capacitazione, di cultura, e tra- 
sformarlo in bisogno; incoraggiare le tendenze ri- 
voluzionarie delle masse e la loro naturale avver- 
sione alla democrazia borghese: ecco il nostro com- 
pito. 

Se la rivoluzione italiana sarà espropriatrice e 
non sarà dittatoriale, vorrà dire che il nostro con- 
tributo non sarà stato inefficace. 

PAOLO BIANCHI. 


FRAMMENTI 


Una rivoluzione sconfitta, comunque o 
da, chiunque iniziata, si risolve sempre in 





«una sconfitta dell’anarchismo, non solo per 


le conseguenze pratiche disastrose per tut- 
ti, ma anche in un senso politico e morale. 

Il compito degli anarchici € di difendere 
a qualunque costo, dovunque é assalita, la 
causa della rivoluzione e della libertà, che 
s’identifica con la causa del proletariato. 
Le stesse considerazioni di partito, gl’inte- 
ressi di organizzazione o di gruppo, i torti 
o le insidie avversarie, le questioni di pre- 
stigio e di amor proprio e tante altre che 
in tempi normali non si possono trascura- 
re, nei momenti risolutivi, in cui si deci- 
dono, con le sorti di tutti, anche quella del- 
la propria esistenza come collettività di 
lotta e di idee, passano assolutamente in 
seconda linea. La ragion di vivere, che per 
gli'anarchici é la lotta per la libertà, pren- 
de'il sopravvento. 

Tutti i sacrifici si rendono allora neces- 
sari, anche quello delle proprie ragioni par- 
ticolari, anche il rischio di soccombere alla 
concorrenza gi altre forze convergenti con- 
tro il comune nemico. Ché in realtà in que- 
sta concorrenza, che altro non può essere 
fuorché l'emulazione nel rendersi più bene- 
meriti della causa della libertà e della giu- 
stizia, vince chi si sacrifica di più e più 
disinteressatamente degli altri, non solo 
personalmente, del che non si discute, ma 
anche come partito e come movimento, E” 
ii dovere. Dovere verso se stessi, che nel 
caso nostro, come anarchici, s’identifica col 
dovere verso l’umanità. Mancare a questo 
dovere, restare assenti, — gli assenti han- 
no sempre torto, — quella é la vera e peg- 
giore sconfitta. 

Era (1) una specie d’indiretto autorita- 
rismo ideologico, comune del resto in molti 
ambienti anarchici anche fuori della Spa- 
gna, l’orientazione data alla propaganda ed 
alla preparazione psicologica della rivolu- 
zione nel senso di un totalitarismo assoluto 
di fini e di mezzi, messo come condizione 
alla rivoluzione stessa. O tutto o niente! 
O comunîsmo libertario, o repubblica bor- 
ghese; tutto per quello, niente per questa. 
Tutto per la C. N. T. e per mezzo della C. 
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N. T.! Non altrimenti alcuni compagni no- 
stri italiani, contro cui insorse energica- 
mente Malatesta, proclamavano altre volte 
‘ che “la rivoiuzione sarà anarchica o non 
sarà”. Prese alla lettera, queste espressioni 
menano diritto all'idea di una... dittatura 
anarchica. Praticamente creano opinioni 
errate sul conto nostro tra i lavoratori non 
anarchici e una mentalità erronea fra co- 
loro che ci seguono senza aver bene ap- 
profondite le nostre idee. Gli anarchici si 
isolavano cosî dalle masse ad essi estranee 
e non organizzate da loro, mentre avevan 
bisogno del loro concorso e di cooperare 
con esse. Non si rendevano, a quanto pare, 
esattamente conto di una realtà molto evi- 
dente: che se non si poteva fare in Spagna 
la rivoluzione senza gli anarchici, neppure 
gli anarchici potevano fare la rivoluzione 
da soli e con le sole masse con essi simpa- 
tizzanti. Né pensavano che, se anche que- 
et’ultima cosa fosse stata possibile, essi non 
avrebbero poi potuto mantenersi vittoriosi 
senza la più feroce loro dittatura sul resto 
della popolazione, — cioé suicidandosi co- 
me anarchici. 

La miglior parola d’ordine in Spagna, 
negli ultimi tempi, ci pare fosse quella 
semplicissima della difesa e conquista della 
libertà e del pane per tutti, e contro il fa- 


scismo. Questo bastava per tendere una 
mano fraterna per l’azione a tutte le altre 
frazioni proletarie e rivoluzionarie, senza 
patteggiamenti né concessioni, col delibe- 
rato e dichiarato proposito di procedere 
bensi nella rivoluzione il più avanti pos- 
sibile per proprio conto verso il comuni- 
smo anarchico, ma senza fare di questo la 
condizione obbligatoria della rivoluzione. 
L'importante era andare verso più libertà 
e più benessere per tutti. Si sarebbe poi ar- 
rivati fin dove sarebbe stato possibile. Su 
tale base, anche la vicinanza dei socialisti 
non doveva preoccupare. Al contrario! Bi- 
sognava prendere in parola i loro propositi 
rivoluzionari, tenendo d’occhio i capi, ma 
unendosi alle masse. 


LUIGI FABBRI. 


(1) Questi appunti frammentari, trovati fra le car- 
te di “Studi Sociali”, furono seritti poco dopo i 
fatti spagnoli del ’34 ed erano destinati a formar 
parte d'un lavoro di critica serena all'atteggiamento 
della €. N. T. im quel momento. Alcune di queste 
{rasi hanno sapore profetico (per quanto L. F. non 
prevedesse certamente che la parola d'ordine d’u- 
vione da lui consigliata: pane e libertà, fosse desti- 
rata ad acquistare un significato speciale, che non 
era precisamenie quello ch’Egli le dava). In ogni 
modo queste righe possono aiutarci ad indovinare, 
almeno in parte, quale sarebbe stata la sua posi. 
zione di fronte alla rivoluzione spagnola. 
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Carlo Rosselli 


Dal 19 luglio 1936 il dramma dell'emigrazione po- 
litica italiana ha acquistato un ritmo rapido ed in- 
tenso. Uomini, idee, tradizioni, tntto s'é gettato nel 
eruogiolo ardente dell’azione. E' finita l'attesa, s'av- 
vicina lo scioglimento. E nell'azione in terra” lon- 
tana, nell'eroismo, nel sacrificio, il fuoriscitismo s’é 
riavvicinato al paese, con cui i contatti si facevano 
sempre più difficili. E' un riavvicinamento spiritua- 
le, però é il più vero. I pochi che sono riusciti a 
rientrare materialmente, arrivano a stabilire contat- 
ti con una cerchia ristretta. La vita ftaliana' é fatta 
di compartimenti stagni. I soli contatti efficaci isono 
quelli che la stessa stampa italiana é obbligata a 
stabilire, fra l'estero e l'interno, attraverso il, suo 
notiziario, più o meno ritardato e ridotto. 

Questo “ritorno in Italia” (per cui molti profughi 
ben pensanti han preparato tante volte le valigie, 
senza partire mai) l’ha iniziato attraverso la 'Spa- 
gna, insieme con Camillo Berneri, Mario Angeloni 
ed un buon nucleo d’anarchici e giellisti, Carlo jRes- 
selli. Questo, nessuno lo potrà mai dimenticare. 

Molti di loro e di quelli che li hanno seguiti, han 
visto interrotto dalla morte il loro slancio sublime: 
la morte radiosa d'Angeloni, Cieri, De Rosa, Giglio- 
li, Battistelli, la morte tragica di Rosselli, di Ber- 
neri... 

Cravamo nell’angoscia dei fatti di maggio, quando 
l'improvvisa notizia del doppio assassinio di Bagno- 
les spalane6 un altro abisso davanti ai nostri occhi. 
Il fascismo, una volta di più, non aveva sbagliato 
bersaglio. E' la triste superiorità del delitto. sulla 
forza santa, ma spesso cieca, della rivolta popolare. 

La morte di Matteotti fece tremare per molti, mesi 
il trono di Mussolini. L'esecuzione di Sacco e,Van- 
zetti riversò moltitudini frementi di dolore e d'in- 
dignazione su tutte le piazze del mondo. Ora, i, fred- 
di assassinii di Stato si moltiplicano, città intere 
sono distrutte da bombe incendiarie, folle iny fuga 
sono mitragliate dall'aria, e non si odono, o meglio 
non si leggono, che dichiarazioni «di protesta, ace- 
compagnate —questo sf— dalle migliori firme, L'a- 
patia é il sintomo più pauroso di questo terribile 
momento. Nell'ora dell’azione disperata, le grandi 
organizzazioni sindacali, i partiti ormai tradizionali 
del proletariato e della borghesia democratica. ac- 
centuano il loro carattere burocratico e scelgono la 
tattica del minimo sforzo. Quando solo l'offensiva 
può salvarci dalla schiavitù e dalla morte (la Spa- 
gna lo dimostra), si cerca la salvezza in unaî* riti- 
rata, niente affatto strategica, tanto nel campo ma- 
teriale, come in quello dei principi. { 

La situazione della Spagna é tragica, appuntò per- 
ché la sua resistenza sublime, basata non sulla no- 
stalgia della tranquillità democratica di prima ‘della 
guerra mondiale, ma sulla rivoluzione, é in'antitesi 
coll'atmosfera impregnata di cloroformio in cui il 


proletariato del mondo aspetta la crisi mortale. La 
gran fortuna della Spagna é stata quella d'avere un 
proletariato forte, che non era sottomesso al ceon- 
trollo della burocrazia proletaria interrazionale e 
quindi impossibile da disciplinare nell’inazione, per 
quanto capace —nella lotta— d'una sua, benché im- 
perfetta, disciplina. Per questo il popolo spagnolo 
é stato aiutato cosî poco, nel primo momento in cui 
un piccolo sforzo di più sarebbe bastato, dalle masse 
lavoratrici di tutto il mondo. L'aiuto, senza grande 
entusiasmo e con molte precauzioni, é venuto dopo, 
quando s'é potuto prestare, non ai comitati operai 
e alle milizie, ma al governo, che, nei giorni del 
maggior pericolo, era praticamente scomparso. 

Carlo Rosselli, che apparteneva alla razza degli 
uomini che non sanno retrocedere, non aspettò il 
ritorno della legalità per offrire il suo braccio e il 
suo cervello alla lotta antifascista che si identifi- 
cava con la rivoluzione, Questo distacco sul terreno 
dell'azione, distacco confermato da tutta la sua vita 
anteriore, da tutte le parole pronunciate o scritte du- 
rante gli anni dell'attesa, fa spiccare la sua figura 
di socialista “liberale” sul fondo grigio del movi- 
mento socialista internazionale, infeudato a Marx e 
più o meno viziato di comodo conformismo e di po- 
litica parlamentare, Rosselli formava parte delle 
forze nuove che sorgono o si affermano ora, mentre 
tutto il resto crolla. Per questo la sua scomparsa é 
cosî tragica e —nello stesso tempo— cosi solitaria. 

» 
* * 

Rosselli era qualcosa di più d'un rivoluzionario 
d'azione e d'un teorico. Era una coscienza indipen- 
dente, era un uomo nel più ampio significato della 
parola, con tutte le possibilità dell'uomo. Era più 
un animatore che un capo, C'era in lui una di quelle 
personalità che non sono dominate dalla vita, ma la 
dominano, incarnazioni viventi della libertà spiri- 
tuale, Per questo la sua fuga da Lipari portò un 
soffio di vita nell’emigrazione antifascista. La sua 
negazione del determinismo insito nelle teorie di 
Marx, la sua fede nel potere della volontà umana 
erano sî un frutto del suo pensiero, ma d'un pen- 
siero vissuto, ch'era tutt'uno con le spontanee ca- 
ratteristiche della sua vita. Le sue idee non erano 
nuove, né originali, Ma il loro valore pratico, la loro 
fecondità, deriva dalla vitalità profondamente sua, 
individuale, da cui erano animate, Nascevano dall'a- 
zione, dall'’osservazione, dalla fede appassionata, non 
dai libri. Nessuno fu meno professorale di questo 
professore che usciva dall'aristocrazia intellettuale 
italiana. 

Non l'ho conesciuto personalmente perché già a- 
vevo passato l'Oceano quando la notizia della bella 
avventura di Lipari si sparse per il mondo come 
una ventata d'ottimismo per i proscritti. Ma, da quel 
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momento egli é stato un amico per tutti gli spiriti 
liberi. 

L'iomo é più forte delle sue catene. Ed é anche 
più forte del dogma, minimo comune denominatore 
di setta o di partito. Rosselli é stato l'incarnazione 
di questa forza dell'uomo, in un mondo che si ri- 
duce sempre più a un deserto popolato di caserme 
e, qualche volta, di ovili. Per questo, pur avendo 
passata la vita in ambienti lontani dal nostro campo 
d'azione, pur ignorando molte cose di noi, c’era spi- 
ritualmente vicino. E il suo socialismo liberale con- 
vergeva e converge con il nostro socialismo liber- 
tario. Il marxismo si ricollega in fondo alla diviniz- 
zazione dello Stato di Hegel e shocca nella dittatura 
del proletariato di cui la Russia é un esempio vivo. 
Noi, in seno al socialismo, raccogliamo l'eredità delle 
tradizioni democratiche e liberali che affermarono, 
spesso col sangue, il valore dell'individuo di fronte 
al despotismo. Quest'affermazione, trasportata nel 
campo sociale, spogliata della sovrastruttura oppros- 
siva che la horghesia le impose per servirsene come 
di strumento, é alle radici del nostro socialismo, 
como di quello di Rosselli. Egli non aveva piena 
coscienza di quest'affinità, perché conosceva un lato 
solo dell'anarchismo, La lettera sna che si pubblica 
in questo stesso numero lo dimostra. 

Certo non arriverei mai a dire che Rosselli fosso 
un anarchico. Troppi elementi della società attuale 
che a noi sembrano nocivi e superati, a lui sembra- 
vano ancora utilizzabili nella ricostruzione. Egli non 
negava lo Stato, Ma la sua iendenza al federalismo, 
alla decentralizzazione, all'autonomia delle parti, ne 
modificava notevolmente la struttura, nella sua con- 
cezione, e non certo in senso autoritario. E, sopra- 
tutto, quel che ci fa pensare a lui come a un fra- 
tello, 6 quella passione ardente di libertà, che ha 
moltiplicate le sue energie e l'ha condotto alla mor- 
te, insieme al suo fratello mite, che aveva passato 
la gioventù e i primi anni dell'età matura a tavo- 
lino, studiando Bakunin, Mazzini e Pisacane. 


Solo nell'ultimo anno della sua vita egli ci fu 
vicino anche materialmente. sulla terra infuocata 
di Spagna. E i suoi scritti di quest'ultima epoca, 
gli appelli per radio, da Barcellona, agli italiani rin- 
chiusi nell'immensa prigione fascista, ci dicono fino 
a che punto egli ci avesse capiti, L'articolo “Catalo- 
gna, bastione di Spagna” é gii stato riprodotto dalla 
ctampa nostra, E su queste colonne speriamo di po- 
ter ripubblicare qualche altro documento di quest'in- 
contro spirituale 0 di questa comprensione recipro- 
ca. Si é parlato di dissensi d’ultimo momento, al 
fronte, prima che Rosselli fosse obbligato, dalla sua 
flebite, a tornare in Francia. E' buona norma non 
parlare di ciò che non si conosce. Però Salvemini 
ha gii smentito che si trattasse delle cose gravi di 
cui s'era detto. E un articolo pubblicato sul “Liber- 
taire” dal nostro compagno Viola che combatté al 
suo fianco per molti mesi e muove agli spagnoli il 
rimprovero d'aver mancato di rapidità e di coordi- 
nazione nei primi tempi della lotta, ci fa capire lo 
stato d'animo di coloro che, andati in Spagna con 
la loro previa esperienza militare e con una visione 
“enropea” di che cos'é il fascismo, si trovarono in 
mezzo a un popolo che non aveva fatto la guerra 
mondiale e conosceva solo la tecnica della rivolu- 
zione e quella, tradizionale in Spagna, della guerri- 
glia, Bisognava far la guerra con una moltitudine 
d'antimilitaristi. L'adattamento non poteva essere 
immediato, tanto più che bisognava creare tutto dal 
nulla e l'organizzazione dell'industria aveva la stes- 
sa importanza di quella dell'esercito. Raccontano che 
Durruti sia vissuto per molto tempo in uno stato 
permanente d'esasperazione e che non fosse grade- 
vole parlargli per telefono. In ogni modo sarà inte- 
ressante, più tardi, avere dei particolari precisi. 

Sia come vuol essere, al di sopra dell'episodio, 
sta; il significato di tutta una vita, di tutta un’opera, 
di tutto un pensiero. Vita unitaria nella sua linea 
di sviluppo, senza un cambiamento di rotta, senza 
un pentimento. I fatti, i terribili fatti di quest'epoca 
nostra piena d'angoscia, non hanno prodotto dubbi 
e vacillazioni nell’intelligenza di Rosselli; sono sta- 
ti solo causa di evoluzione e d'arricchimento. Per 
lo meno questa é l'impressione di chi l'ha seguito 
dal di fuori e di lontano, attraverso la sua azione 
ed i suoi scritti. Il suo socialismo, dal tempo della 
pubblicazione del suo libro, si é precisato sempre 
di più, s'é arricchito d’elementi pratici da una parte, 
d'elementi spirituali, profondamente umani, dall'al- 
tra. Il suo appello alla volontà non é mai stato 
declamazione, ma s'é iradotto in un'attività sempre 
più intensa. 
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Uno degli elementi più fecondi della personalità 
di Rosselli é l'assenza più assoluta di “filistottmo”, 
La realtà era tutto per lui; la forma niente, Uno 
degli elementi della sua forza 6 stato l'essere libero 
dai legami d'un partito tradizionale. La prontezza 
del suo intervento in Spagna lo dimostra. Non vo- 
gliamo sopravalutare la funzione dell'individuo nei 
complicati avvenimenti che ci aspettano, ma certo 
la personalità di Rosselli sarebbe stata, nella sua 
sfera d'azione, una garanzia contro la degenerazione 
burocratica e quindi dittatoriale, della futura rivo- 
luzione italiana. E questo non solo per le sue idee, 
ma anche semplicemente per la sua forza vitale, 
per la sua funzione naturale di risvegliatore di co- 
scienze e d'attività. E il fascismo ha più paura di 
queste forze feconde che introducono nella lotta la 
magia della loro originalità e dell'imprevisto che 
delle mastodontiche organizzazioni che ubbidiscono 
a parole d'ordine imposte e vuote d’ogni contenuto 
spirituale. 7 

Sarebbe necessario che si scrivesse, con cuore 
puro, una vita di Rosselli. Non c’é bisogno di farne 
una “vita esemplare”, uno strumento di propaganda. 
Da tutta la sua personalità, di cui, ora ch'é scom- 
parsa, sembra d’avere una visione più unitaria, si 
sprigiona una forza d’espansione che farebbe «d'un 
simile libro il veicolo d'una vasta semina spirituale, 
Il suo spirito d'avventura, purificato dalla passione 
di libertà e dal fine disinteressato, il suo coraggio 
maturato nella meditazione, ne fecero un maestro 
di giovani. Tale deve continuare ad essere, non. at- 
traverso un'agiografia leggendaria, ma attraverso la 
realtà della sua esistenza, cosi variata e cosî ricca 
d'esperienze in profondità. Non starò a parlar qui 
di ciò che tanti altri conoscono meglio di me é di 
cui s'é già tanto scritto. Pure non posso farò a 
meno di dire l'impressione d'armonia e di bellezza 


Lettera a Luigi Fabbri 


Parigi, 21 dicembre 1932. 


Caro Fabbri, 


Ho ricevuto e gradito moltissimo la sua lettera 
del.28 novembre, Ieri poi ricevetti i numeri di “Stu. 
di Sociali” e il libro di versi di sua figlia. Le serivo 
dopo l'impressione di una prima rapida lettura. Dico 
prima perché sinora, all'infuori del numero di “Stu- 
di Sociali” su Malatesta indirizzato a Place du Pan- 
théon non avevo mai visto la sua rivista. Alla Con- 
conirazione vado di rado e i giornali avviati lf fini- 
scono nelle mani di tutti, fuorché dell'interessato. 
Eccole spiegata la mia altrimenti inspiegabile igno- 
ranza, e il mio silenzio anche a proposito della 
sua simpatica recensione al ‘“Socialisme Libéial”. 
Provvedo a farle spedire una collezione semicom- 
pleta delle pubblicazioni di “G. e L.” e per l’'avve- 
nire provvederò perché il suo nome figuri nejll'e- 
lenco delle persone cui mandiamo tutti i nostri stam- 
pati. 

Spero anche di poter presto disporre di una copia 
del volume che mio fratello ha recentemente pubbli- 
cato su Pisacane (Ed. Bocca), Se l'amor fraterno 
non mi acceca, mi pare proprio un bel libro, pieno 
di fatti, ma anche pieno di fuoco, che contribuirà 
a tener viva qualche fiammella in mezzo al deserto 
di cenere. C'é un capitolo su “Piemonte Socialista” 
tra il '40 e il '50 che apre qualche nuovo orizzonte 
alla storiografia del Risorgimento. 

Lasci ora che le dica con quanto piacere abbia 
letto il suo giornale. Finalmente uno spirito serèno, 
superiore, che non si lascia trascinare dalla pas- 
sione di parte o deviare dallo spirito polemico, che 
non rinuncia a quella coscienza critica che é il vero 
attributo dell'uomo libero. Pare come 
siano rari tra gli italiani, anche tra i combattenti 
migliori, i liberali © libertari conseguenti capaci di 
applicare a sé, prima che agli altri, 
cipi. 


impossibile 


i propri prin- 


In questo senso la lontananza dal fronte. pole- 
mico giova. Qui più difficilmente potrebbe abilitanti 
al ricatto dell'ambiente e alle solidarieià indispen- 
sabili. Dall'Uruguay invece il suo consiglio appare 
a priori disinteressato, in nessun modo sospeltabile 
per spirito di partigianeria, e riesce efficacissimo. 

Sopratutto mi é BIAGIO il suo articolo £vlla 
“Crisi dell'Antifascismo”, nonostanto contenga qual. 
che incsattezza sul nostro movimento dovuta ai 
liti informatori benevoli, Mi é piaciuto perché stiba 
il senso delle proporzioni, non mobilita i'anarchismo 
per la distruzione a priori di ciò che esiste, anche 
se ciò che esiste non é sulla linea dell'anarchismo, 
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che provo considerando l'insieme di questa vita che, 
finita tragicamente, fu pur cosi fortunata: l’espe- 
rienza della guerra, lo studio e l'insegnamento, le 
prime contribuzioni all'elaborazione collettiva delle 
idee che gli erano care, la cospirazione, la fuga di 
Turati —prima avventura attraverso il Mediterra- 
neo—, il processo, l’isola, l'intermezzo di meditazione 
da cui esce “Socialisme libéral”, la fuga romanze- 
sca, l’urto vittorioso colle beghe dell'esilio, la nasci. 
ta di “Giustizia e Libertà”, il progressivo sviluppo 
del suo pensiero, il progressivo intensificarsi della 
sua azione in senso individuale e collettivo, i rap- 
porti segreti coll’Italia, la sfida continua al mostro 
in agguato, i voli... Poi l’ultimo atto: la Spagna, 
l'esperienza d'una seconda guerra, il primo contatto 
colla rivoluzione tanto tempo voluta e sognata, Mon- 
te Pelato, di nuovo il lavoro in Italia, Bagnoles, la 
morte. In mezzo a tante vicende, non una stonatnra. 
Anche la tragica fine, in quest'epoca in cui il pati 
bolo degli eroi e dei martiri é spesso sostituito dal 
pugnale che abbatte a tradimento in un qualunque 
angolo oscuro, é la conclusione degna e logica, per 
quanto dolorosamente prematura, di quella sua vita. 
Gli nomini come Rosselli, non sono di quelli che 
i regimi della caserma possono lasciare in vita. 


La mitraglia della guerra aperta sembra essere 
guidata dalla stessa micidiale intelligenza che dirige 
il pugnale o la rivoliella dell'assassino. In quest’ul- 
timo anno tutta l'emigrazione italiana antifascista 
s'é straordinariamente ed eroicamente impoveriia 
De Rosa, Rosselli, Berneri... Sono perdite che non 
si compensano. Sono scomparsi quelli di noi ch’eran 
più vivi. Restano le loro vite come esempi, com: 
semi meravigliosi che bisogna spargere e far frut- 
tificaro in Italia e nel mondo. 


LUCE FABBRI. 





e ricorda a tutti il dovere fondamentale. Che i re- 
pubblicani abbiano commesso una grossa bestialità 
abbandonando la Concentrazione proprio quando noi 
vi entravamo, ella ha capito benissimo; Non so se 
ha- notato. che il nostro: schema di programma, € 
non programma tout court, venne pubblicato proprio 
in mese dopo il nostro ingresso in Concentrazione 
(con parecchio dispetto di parecchi conservatori.. 
iravestiti); e come, per le nostre insistenze sopra- 
tutto, che trovarono per la verità non molti ostacoli 
la Concentrazione é giunta a darsi un programma 
che 6 un pò più seriamente rivoluzionario di quel 
che non avesse sinora. Tutto ciò’ non per spirito 
polemico, non per ripicco, ma per logico sviluppo 
della nostra posizione. Noi aderiamo con poco entu- 
siasmo alla Concentrazione, spinti da un senso su- 
periore di unità; ma vi ci decidemmo solo dopo es- 
scrci promessi di affermare subito alcune idee pro. 
grammatiche seriamente rivoluzionario in sede co- 
ciale, che avrebbero dovuto 
programma concentrazionista. 


essere incorporata nel 


Davvero lei si é reso subito conto del “carattere 
democratico borghese, appena verriciato di un pò 
di. socialismo riformista” del nostro movimento? 
Davvero? io temo che lei abbia dato quel giudizio 
sulla base di errate informazioni. Infatti due righe 
dopo ella scrive: “Il fatto stesso di aver fin dall'i- 
vizio avuto tanta fretta di dichiarare esclusi dalle 
sue file gli anarchici e i comunisti rivelava tale ca- 
rattere intenzionalmente poco rivoluzionario”. 

Orbene, questa circostanza non esiste. Per quanio 
concerne i comunisti 6 vero che noi abbiamo affer- 
mato la nostra opposizione a qualunque dittatura, e 
implicitamente la nostra opposizione al Partito Co- 
munista. Ma per quanto concerne gli anarchici noi 
non ci siamo mai sognati di pronunciare esclusive 
sciocche e contrarie a Guanto pensiamo sul movi. 
mento anarchico, Fu l'“Adunata dei Refrattari” © 
altro giornale anarchico a seriverlo, non ricordo be- 
ne; noi smentimmo,subito; ma purtroppo le smen- 
tite, su certi giornali... amici lasciano il tempo che 
trovano. Quale sia il nostro pensiero sugli anarchici 
é dimostrato non solo dalle pubblicazioni su Schirru, 
l'articolo sun Malatesta, l’accenno nello scritto com- 
memorativo su Turati, ma nella collaborazione di 
anarchici italiani con alcuni nostri gruppi in Ita- 
lia. E come potrebbe essere diversamente? Bisogno. 
rebbe appunto essere dei “democratici borghesi con 
qualche tinta socialista riformista” per avere sull'a- 
narchismo i pregiudizi dei procuratori del re o «del 
le... repubbliche, almeno su quella parte dell’anar- 
chismo che rifiuta l'idlentificazione con la scuola in- 
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Gividualista e ha il merito di aver tenuta viva una 
cosi bella tradizione di cultura spontanea, libera, 
in una parte della classe operaia. 

Ma noi non siamo dei democratici borghesi e 
tanto meno dei socialisti riformisti. Può “darsi, anzi 
é certo, che anche dei democratici (non borghesi!) 
siano tra noi e che molti riformisti siano rimasti 
tra i socialisti che collaborano con noi. Ma lo spi- 
rito del movimento é ben altro e chi cerca di farci 
passare per tali (perché in questo senso fu la cam- 
pagna di certi concentrati sconcentrati... sconcerta- 
ti). é destinato a ricevere ogni giorno di più fiere 
smentite. E' appunto perché noi siamo cosi sicuri 
di noi © della forza intrinseca delle idee e del mo- 
vimento cui ci dedichiamo interi, che non ci per- 
diamo in polemiche, limitandoci una volta l’anno 
—non più— a qualche precisazione! Voilà tout. 

Il nostro schema di programma é sembrato a mol- 
ti un errore; a me sembra un errore prezioso, in- 
dispensabile, un errore che rifarei tale e quale s2 
potessi tornare indietro. Perché é quell'errore che 
ha dostretto molti, che non pensavano se non per 
formule vaghe e retoriche e che erano intapaci di 
darsi una funzione positiva, costruttiva, nei confron- 
ti del fascismo, a definirsi, a prender posizione, ad 
abituarsi a pensare in funzione di avvenire, Com- 
pito innanzi tutto pedagogico, educativo, essenziale 
per penetrare con successo tra i giovani, i quali 
sono ultra stufi di un antifascismo negativo che é 
restato alla cronaca della marcia su Roma e degli 
stupri parlamentari. 


Sempre in quell'articolo, a cui sto facendo glosse 
tantò impetuose, ella riduce le correnti antifasciste 
a tre: la democratica (in tutte le sue sfumature), 
la comunista dittatoriale e la anarchica. E le dichia- 
ra inconciliabili. Oggi, ha ragione. Domani, non so. 
Il nuovo movimento socialista italiano —parlo della 
sostanza, non dei nomi— sarà invece secondo me 
il ritultato di una fusione tra gli elementi più vivi 
e maturi delle tre correnti, che andranno scoprendo 
che ciò che li unisce é vitale e degno di sopravyi. 
vere; mentre ciò che li divide é condannato, eredità 
di un passato morto, ramo secco. I democratici sul 
serio vrinunzierauno al formalismo per accettare la 
sostanza della democrazia, cioé l'emancipazione del. 
lo*miàsse’ asservite; # comunisti, ‘cri riesce ‘così do- 
lorosa l’esperienza della dittatura interna, porte. 
ranno una coscienza fresca, purificata, del valore 
sopratutto morale della libertà; gli anarchici accet- 
teranno le necessità tecniche insopprimibili dell’or- 
ganizzazione, della disciplina associata, proponendo- 
si di piegarla al fine supremo, l’uomo. Rimarranno 
tronconi delle tre correnti; la comunista avrà ma- 
gari. qualche fortuna iniziale; ma é solo su una 
posizione di rivoluzionarismo costruttivo, repubbli- 
cano, autonomista, liberale (nel senso con cui io 
impiego la parola) su una posizione in cui larghis- 
simo posto sia fatto all'iniziativa e alla esperienza, 
che l'antifascismo trionferà storicamente. 

Qui sorge la questione, certo importante, che lei 
solleva nella sua lettera, Quale il contegno di fronte 
alle ‘minoranze rivoluzionarie dissenzienti? 

Potrei, secondo la logica Qemocratica, rovesciare 
la domanda: quale il contegno delle minoranze di 
fronte ad una maggioranza che le dia il modo di 
diventare a sua volta maggioranza? Ma risponden- 
do cosi sento di rostare estraneo alla sua vera pre- 
occupazione, Lei non pone il problema di una mino- 
ranzi che accetta la logica liberale e giuridica del 
la maggioranza, e vuole diventare maggioranza, con 
tutti i diritti e i doveri, spesso tristi che ne deri. 
vano, No. Lei pone il problema di una minoranza 
che esiste come tale, quasi come categoria «dello 
epirito; di una minoranza -—l'anarchica—-—- che non 
vuole diventare maggioranza, perché in questa al- 
ternativa, in questa divisione dei compiti vede già 
un germe di soggezione, di subordinazione, di schia- 
vità; di una minoranza che si autoelegge a mino- 
ranza e comlanna a priori tutte le magioranze, ap- 
punto perché tali, appunto perché per loro funzione, 
per loro essenza, oppressiva, 


Eh, caro ifabbri, a questo problema é difficile 
dare una soluzione concreta, politica. E' questione 
di educazione, di civiltà, e della minoranza e della 
imaggioranza: é il problema chiave, della formazione 
di una umanità meno bestiale. Bisogna che ogni 
uomo si faccia libero entro sé medesimo, perché 
tutta la società sia libera, E finché esisterà un 91 
uomo non libero, la società non sarà libera. 

AQ un anarchico consapevole, come Fabbri, io ri- 
sponderei cosî: dappoiché tu non accetti in nome 
dei tuoi principi di partecipare in forma positiva 
al governo sociale e al tempo stesso ammetti che 





gli uomini non sono ancora maturi per l’autogover- 
no integrale, la tua opera dovrebbe essere sopra- 
lutto di critica e di educazione. © 

Se la società nella quale vivi non ti vieta né 
l'una né l'altra, o per lo meno te lo concede. in 
grado sufficiente e anzi progressivo, tu non puoi, 
proprio in virtù del tuo principio di libertà, usare 
mezzi violenti, perché cotesti mezzi sono per loro 
natura autoritari. Una norma giuridica, rispondente 
alla volontà deila maggioranza, che il gendarme fa 
rispettare é pur sempre autoritaria nei suoi effetti 
rispetto al singolo dissenziente; ma quanto più au- 
toritaria nelle sue sorgenti la scheggia di bomba o 
la pallottola di fucile del libertario, dell’individua- 
lista che obbedendo all’imperativo della sua coscien- 
za si rivolta contro la maggioranza. il 

Ricorrendo in quel caso alla violenza tu rinneghi 
i tuoi principi, calpesti la libertà, e autorizzi l'av- 
versario a seguirti sul tuo nuovo terreno, o —bper 
‘accettare l'impostazione anarchica— ad installarsi 
semsre più ferocemente sul suo. 

Ma é poi vero che anarchici come Fabbri rifiu- 
tano a priori la loro parte di corresponsabilità nella 
organizzazione del governo sociale? Proprio vero che 
essi a priori neghino la possibilità di collaborare 
ad una grande opera di educazione civica e di. ri- 
costruzione sociale dei nostro paese? Io non riesco 
a crederlo, Io penso che uomini come Fabbri do- 
vrebbero sforzarsi di affermare una concezione più 
immediatamente positiva della vita e della lotta'so- 
<«iale, e portare in essa la loro sacrosanta religione 
di libertà e di amore all'umanità, 

Ma questo discorso mi porterebbe troppo lontano. 
Mi basta per oggi averlo avviato esponendo in foi- 
ima molto rapida e approssimativa qualche mio dub. 
bio e problema. 

Prima di chiudere vorrei dirle che la sua critica 
per non aver io fatto quasi nessun cenno al con 
iributo degli anarchici alle discussioni marxiste. é 
giusta. Cercherò di riparare in altra occasione. A- 
vrei una gran voglia di riprendere il mio libro, 0 
meglio le idee centrali del mio libro per tentarne 
l'applicazione a qualcuno dei problemi fondamentali 
dell'epoca nostra. Ma mi manca il raccoglimento mo. 
cessario. lun 

Attendo ora la sua risposta. alla inchiesta dei. Qua. 
cerni e, possibilmente, una sua lettera. ‘ 

Mi ricordi alla sua figliola e riceva il mio suluto 
fraterno. : 

CARLO ROSSELLI, 


P. S. — Mi é piaciuto moltissimo l'articolo di Ma- 
latesta “La Tragedia di Monza” che conclude cspri. 
mendo idee che tutti accettiamo. — Ottimo pure il 
numero per Galleani che conobbi a Lipari. — Costa- 
to poi che siamo d'accordo sul problema agrario a 
un punto che non sunnonevo, La questione dell’in- 
dennità limitata, nel senso che é stato spiegato 
.8ul 4° Quaderno é di tattica, non di principio, — 
Infine anche sulla interpretazione del fascismo (N. 
16), concordiamo. 

E allora? E allora, caro Fabbri, siamo un po’ trop- 
po concordi per... discordare, 

Un ultimo punto che tengo a precisare: fui nel 
Partito Socialista dal 1924 in poi. Ma qui a Parigi 
non mi sono riiseritto. Quindi non consideratemi 
‘senz'altro come socialista tesserato. 

Di nuovo I 

ROSSELLI, 





Nota. —- Non credo sia un'indiscrezione pubblicare 
questa lettera di discussione serena, giacché i pochi 
accenni a cose e persone sono di carattere generale 
e si riferiscono a un momento storico già pienamen- 
te superato. Interessante invece é la parte teorica. 
Luigi Fabbri risposa a suo tempo a questa lettera, 
e credo l'abbia discussa punto por punto. Sarebbo 
troppo lungo, ora, rispondere di nuovo, per i let- 
tori. Solo é necessario dire che, quando Luigi Fab- 
bri poneva il problema dei rapporti fra le diverse 
forze antifasciste —che fu il problema centrale dei 
suoi uitimi anni-—- cercava di risolverlo prima in 
seno alla corrente in cui militava e poi ne chiedeva 
la soluzione alle altre tendenze. In realtà, alla do- 
manda che Rosselli si rifiuta di fargli: quale il 
contegno delle minoranze di fronte alla maggioran- 
za?, egli aveva già risposto esaurientemente in pa- 
vecchi articoli e in particolare in uno, pubblicato 
nel n.° 14 di “Studi Sociali” che meriterebbe pro- 
prio d’essere riletto e meditato ora, alla luce degli 
avvenimenti spagnoli. S'intitola “Gli anarchici e la 
Social-democrazia”. In quell'articolo Rosselli avre 
ba trovato che la funzione della minoranza anarchi- 
ca (che aspira a impregnare progressivamente delle 
sue idee e del suoi metodi la maggioranza) non é 
inle da contentansi del diritto di critica e di edu- 
cazione, ma deve esplicarsi necessariamente in un’o- 
pera creativa autonoma, se pure concorde e coordi- 
neta con tutto l'organismo sociale. Alla difesa di 
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questo diritto per se stessi e per quanti lo recla- 
mino nella linea rivoluzionaria, si limiterebbe la 
lotta degli anarchici, violenta o no, secondo le cir 
costanze, in una società il cui regime fosse real 
mente l'espressione della volontà delle maggioranze. 
A questa, come ad altre domande di Rosselli, ha ri- 
sposto esaurientemente la Spagna, colla dimostra- 
zione che, anche senza arrivare di colpo all'auto- 
governo, é possibile organizzare la vita dalla base, 
in un'autonomia coordinata, fuori dello Stato. Il cho 
non é che la conseguenza, logica e pratica nello 
stesso tempo, delle premesse che Rosselli stesso po- 
ne. La quantità enorme di forze che si sono colle- 
gate contro quest’esperienza formidabile, ne dimo 
stra la vitalità, anche se, com'é possibile, le forze 
della reazione di destra o di sinistra riusciranno a 
prevalere. E nello stesso tempo la storia di questi 
ultimi due anni risolve il problema inverso a quello 
posto nella lettera: quello del contegno degli anar- 
chici, quando effettivamente sono maggioranza, ver- 
so le minoranze dissenzienti ed ostili. Contegno in- 
genuo? Può darsi. Ma le parole da Rosselli pronun- 
ciate e scritte sul movimento spagnolo dimostrano 
ch’egli non disapprovava quest'ingenuità che dicono 
suicida e che sarà feconda, perché introduce un me- 
todo nuovo, tutt'altro che di violenza, nei rapporti 
politici tra le forze. Del resto il destino degli anar- 
chici é stato sempre quello di sacrificare il proprio 
movimento alle proprie idee ed alle necessità gene- 
rali. E' questa la loro vittoria. Lo dice Luigi Fab- 
bri nei frammenti suoi che escono in questo numero 
e che sembrano formare, con questa lettera, un dia- 
logo postumo, elevato e sereno. 
I, f. 


Tra le riviste e i giornali 


E' arrivato in gnesti giorni il Bollettino d'Infor- 
mazione della C.N.T. e della F.A.I. del 20 settembre 
1937 con un appello di quest’ultima organizzazione 
ai libertari del mondo. Non possiamo iniziare oggi, 
su questa rubrica, l'esame delle varie opinioni e- 
messe nel campo nostro sugli angosciosi problemi 
spagnoli, senza tradurre i passi principali di questo 
documento, voce appassionata di centinaia di mi- 
gliaia di compagni, alle prese con il nemico di tut- 
ti, alle prese con la morte. 

“Malgrado l’'eroismo del popolo e dei combattenti, 
malgrado gli sforzi sovrumani realizzati, l’aggres- 
sione dei paesi fascisti contro la Spagna, tollerata 
ed approvata per viltà e per interesse dalle demo- 
crazie europee, compromettono seriamente la no- 
stra causa. Aggiungiamo a.questo il gioco maldestro 
dici socialisti e. dei comunisti e il siluramento sordo 
della rivoluzione da parte dei repubblicani —borghe- 
si fino alle ossa— che difendono i loro. interessi di 
classe, e ci faremo un’idea approssimativa della 
complessità delle cause che han portato la Spagna 
antifascista all'attuale grave situazione, Non dicia- 
mo disperata, perché conosciamo le energie infinite 
del nostro popolo... che permettono che oggi stes- 
so, nel cuora della Spagna fascista, i minatori di 
Rio Tinto e i pescatori della Galizia lottino in bande 
armate contro il nemico, giogeandosi la vita millo 
volte al giorno, Per6 sappiamo che, se iì proleta- 
riato di tutto il mondo, comprese tutte le tendenze 
secialiste, non si rende conto che la causa della 
Spagna s'identifica, in modo netto e decisivo, con 
la causa della libertà, del progresso, del migliora. 
mento delle condizioni umane in tutti i paesi, sare- 
mo probabilmente vinti. Per questo, una volta di 
più, la nostra voce si dirige a tutti i compagni di 
tutti i paesi, agli anarchici e semplicemente a tutti 
gli uomini di coscienza libera, chiedendo loro che 
cerchino con tutti i mezzi d'otienere la mobilitazio- 
ne degli spiriti, il sollevarsi colletiivo dolio masse 
operaie che forzi i paesi sedicenti Semocratiei a far 
fronte all'imperialismo dell’Italia e della Germania. 
(Qui i nostri compagni sembrano 4spettarve da una 
guerra quel che solo la rivoluzione può dare. E se 
sollevazione vi fosse non si limiterebbe certo ad e- 
sigere dai governi peeudodemocratizi un contegno 
energico, N. di R.). 

“A cuanti commenti, a quante critiche 3'é prestata 
la posizione degli anarchici spagnoli a partire dal 
19 luglio!..., Non pecsiamo qui dar partizolari sulle 
cause e gli effetti dei nostri atteggiamenti. Voglia- 
mo solo fare un'affermazione categorica: l’'anarchi- 
smo spagnolo ron ha rettificato un atomo delle sue 
dottrine ed ha accettato di passare per il Fotere, 
come una fatalità determinata, non dalla rivoluzio- 
ne che fanno le masse opcraie, ma dalla guerra e 
dalla necessità di mantenere il blocco antifascista. 
L'abbiamo accettato perché solo il nostro dinami- 
mo, la nostra fede nel popolo e la fiducia che in 
noi hanno la masse, potevano infondere l’entusia- 
smo necessario ai combattenti male armati, pote. 
vano affrontare situazioni difficili in cui gli altri 
settori si scoraggiavano e minacciavano abbandona- 
re la lotta, potevano garantire ai nostri compagni 
una sicurezza d’esi:sternza e di sopravvivenza una 
volta che la guerra finisca e ci si trovasse di nuovo 
a dover risolvere i problemi fondamentali della ri- 
voluzione... I responsabili del movimento di mag- 
gio —Esquerra repubblicana e P. S. U. C. (aderente 
all’Internazionale Comunista) — seppero manovraro 
in modo che i nostri compagni, presi fra due fuo- 
chi, corressero pericolo d'essere decimati, o dalle 
forze che per reprimere l'insurrezione mandasso il 
Governo di Valenza, o dai fascisti che invadessero 
la Catalogna, al rompersi il fronte d'Aragona per 
l'abbandono dei militi della C.N.T. e della F.A.I. de- 
siderosi di difendere i loro fratelli assassinati nella 
retroguardia. Responsabilità tremerda cho la storia 
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esigera un giorno!..,. Se volessimo parlare potrem- 
mo dire molte cose e molto gravi... Abbiamo ta- 
ciuto di fronte al tentativo di distruzione delle col- 
lettività agrarie, fatto per ispirazione dei comuni- 
sti... Si sono fermati in tempo, comprendendo che 
il loro atteggiamento era un suicidio e che non era- 
vamo una forza facilmente distruttibile. Abbiamo ta- 
ciuto di fronte alla perdita di Bilbao, frutto dei più 
neri tradimenti, e di fronte alla caduta di Santan- 
der, durante la quale solo lottarono e morirono due 
compagnie della C.N.T.-F.A.I, mentre gli altri fug- 
givano o offrivano la resa. Taciamo ancora, ma non 
possiamo che declinare ogni responsabilità in que- 
ste sconfitte, avvenute simultaneamente con l’assur- 
do attacco contro le conquiste rivoluzionarie del po- 
polo che, ora più che mai, ripone in noi tutte le 
speranze di salvezza...”. 

Prosegue il documento affermando che se la rivo- 
luzione non sarà distrutta alle radici da! fascismo, 
seguir con fermezza il suo corso. “Per noi, come 
deve essere per gli anarchici del mondo intero, la 
cosa più importante, che é questione di vita o di 
morte per la causa della libertà nel mondo, é che 
il fascismo non trionfi, che l'unica finestra aperta 
in Europa alla speranza, la Spagna, non si chiuda... 
Chiediamo, ancora una volta, ciò che tante volte 
abbiam chiesto: comprensione del nostro dramma, 
della nostra lotta, del nostro sforzo. Su di noi si 
alza tutto l'edificio della resistenza contro il fasci. 
smo. Grazie a noi, che abbiamo sopportato molte 
offese, molte ingiustizie e perfino rivoltanti perse 
cuzioni dai nostri avversari politici... che preferi- 
scono compromettere il risultato della guerra, piut- 
tosto che consentire che l’anarchismo continui ad 
essere la maggior forza numerica della Spagna, gra- 
zie a noi, ripetiamo, si sostiene il blocco antifasci. 
sta... Siamo noi, inoltre, l'unico movimento unito, 
che forma un solo tronco con tre rami: F.A.I,, 
C.N.T. e Gioventù libertarie, mentre i settori mar- 
xisti, si divorano mutuamente... Chiediamo com- 
prensione per questa nostra attitudine. Chiediamo 
rispetto per i nostri accordi, presi dopo discussioni 
libere ed appassionate... Una cosa abbiamo diritto 
di dire agli operai di tutto il mondo. Siamo loro 
riconoscenti per l'appoggio prestatoci, per l'impulso 
romantico che ha portato tanti proletari del musco- 
lo e'‘del cervello a lottare sul nostro suolo... Però 
l'azione diretta contro il fascismo all’estero sarebbe 
stata più efficace che il dono personale della pro- 
pria esistenza. Questo lavoro, metodico e freddo, 
convertito in cspansione rivoluzionaria capace di 
ferire il nemico ai fianchi e alle spalle, avrebbe im- 
pedito, in buona parte, l'armamento dell'esercito fa- 
scista di Franco.,, Sappiamo che il mondo é in 
letargo, che il vecchio cuore dell'Europa non batte 
né si commuove. Però noi ci dirigiamo agli anar- 
chici, cavalieri di tutte le cause giuste, combattenti 
eterni per Ja libertà e la giustizia. Le Asturie non 
posseno perire, perché le Asturie son la rivoluzione, 
sono il simbolo vivo della nostra lotta, il ceruogiolo 
in cai si poté preparare la resistenza contro il fa- 
scisino, impregnata del sangue di tutti i martiri 
d'ottobre!..., Se le democrazie ci abbandonano, se 
VU.R.8.5. e il comunismo e il socialismo interna. 
zionali non sanno aiutarci con la dovuta eîficacia, 
gli anarchici devono supplire questa insufficenza, 
non :abbandonandosi alla critica sterile e mancante 
degli elementi necessari per pronunciare un giudizio 
esatto, ma dedicandosi a un lavoro costruttivo, ge- 
neroso, fecondo, che può salvare le Asturie, mille 
volte eroiche, la Spagna e l'Europa. Compagni di 
tutto .il mondo! Aiutate le Asturie! Muovete la mac- 
china arrugginita delle organizzazioni sindacali, ro- 
viputo dal riformismo!... Questa 6 la prima cosa 
da fare, la più urgente. Se cadranno le Asturie nelle 
mani del fascismo il massacro non avrebbs para- 
gone, Morirebbero gii uomini a migliaia; non ci sa- 
rebbe clemenza, né speranza per loro. Le Asturie 
sono ottobre, e ottobre é la rivoluzione, l’unità anti. 
fescitta, la resistenza tenace contro il fascismo. In 
voi, compagni di twiti i paesi, confidano gli operai, 
i lottatori del fronte e della retroguardia della Spa- 
gna... Se trionferemo, compagni anarchici del mon- 
do, con noi, malgrado tutto, si salva e si estende 
la zona d'infivenza dell’anarchismo universale. Se 
saremo vinti, tutto sprofonderà con noi, si sommer- 
gera l'Europa in una notte di schiavità, di miseria, 
di ritorno a formule primitive d'organizzazione so- 
ciale, e gli operai rimarranno saldati alla macchina 
mostruosa dello Stato e ne saranno i più docili stru- 
menti. Salviamoci insieme, loitiamo insieme per sal- 
varci, e domani discuteremo i nostri errori, se ne 
abbiamo commessi, e il vostro sbaglio, se siamo 
sulla buona strada." 

La caduta di Gijon, quasi simulianea all'arrivo in 
America di questo bollettino, di un carattero di 
tragica grandezza a quest'appello disperato, lanciato 
al mondo dai nostri compagni spagnoli. Veramente, 
mentre si muore, mentre i fratelli nosiri sono mas- 
sacrati, il nostro dovere più imperioso é quello di 
darci tutti all'opera d'aiuto. E le discussioni fra le 
diverse frazioni dell'A.I.T. su questioni abbastanza 
burocratiche, le recriminazioni, da centinaia e mi- 
gliaia di chilometri di distanza su quel che i com- 
battenti dovevano fare e non han fatto, l'attardarsi 
sulla critica dei particolari, sull’episotlio, perdendo 
di vista la grandezza e la complicazione dell’insie- 
me, le accuse personali, tutte queste cause di dis- 
senso che sembrano ignorare il pericolo supremo, il 
fascismo, ci ricordano le discussioni degli eruditi 
bizantini nella Costantinopoli assediata dai Turchi. 
E se l'esasperazione ha condotto Mavisno Vizquer 
a scrivere nel numero del 6 luglio Spi/daricad 
Obrera (Barcellona) un articolo violesto e spocso 
ingiusto, in visposta a quosti attacchi ciò sì spiega 

Si nota in queste polemiche un fenomeno anpa- 
rontemente strano: gli anarco-sindi 1 
mente. francesi © sudamericani, legati alla C.N.T. 
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STUDI SOCIALI 





dal vincolo federale dell'A.I.T., si sono mostrati 
censori severi e poco sereni dell’atteggiamento del- 
la grande organizzazione operaia spagnola (si veda 
“Le Combat Syndicaliste” e “Terre Libre”), mentre 
gl'individualisti e-gli antiorganizzatori hanno espres- 
so le proprie opinioni, naturalmente avverse, con 
tutto l'equilibrio e la cordialità che la situazione 
tragica della Spagna impone. Gli attacshi violenti 
dei compagni russi sono forse la nota più angoscio- 
sa del dramma, perché sono il frutto del ricordo d’u- 
na realtà sanguinosa tuttora viva, sono l'espressione 
di animi esacerbati da un’esperienza già sofferta e 
che si sta parzialmente ripetendo. 

In ogni modo la gravità della situazione sembra 
aver placato il tono delle discussioni in questi ulti- 
mi tempi. Naturalmente non scompare il dissenso. 
Il primo problema che si presenta a questo propo- 
sito, é l'opportunità della critica alla condotta dei 
compagni spagnoli in questo momento, La F.A.I. 
ha ragione di reclamare sopratutto azione. Per6 que- 
sto non vuol dire che si debba rimandare lo studio 
dei problemi di tattica, giacché s'avvicina la lotta 
suprema in tutti i paesi e noi abbiamo fretta di 
ricavare dall'esperienza spagnola gl’insegnamenti 
che debbono guidarci nelle ore d'un imminente fu- 
turo. E se a qualcosa devono servire i nostri gior- 
nali é proprio a questo lavoro, purché il confronto 
e la discussione dei metodi non degeneri in uno 
scoraggiante pessimismo o in un oltraggiante :pro- 
cesso alle intenzioni di chi, nel turbine rivoluzio- 
nario, ha dovuto risolvere giorno per giorno i più 
gravi problemi, in mezzo a mille ostacoli che i lon- 
tani non possono supporre. E, sopratutto, purché 
questo studio, questa discussione che non dev'essere 
polemica, non ci faccia dimenticare l'urgenza dell'a- 
zione. Del resto questi problemi di tattica sono via 
via discussi nella :istessa Spagna e si possono ri- 
durre a tre fondamentali: l'atteggiamento di fronte 
alle altre forze antifasciste nei primi momenti della 
rivoluzione, la questione del governo e la resistenza 
passiva agli attacchi degli “alleati” per non rompere 
l'unità di fronte al fascismo: il 19 di luglio, il. mo- 
mento tragico di novembre in cui sembrava tntto 
perduto, la settimana di maggio. 

Le cause e le conseguenze di questi fatti devono 
essere studiate, partendo dalla base che non tutti 
gli elementi immediati di certe situazioni ci. sono 
noti e che quel che sappiamo ci basta per mettere 
a profitto un'esperienza e non per giudicare le. per- 
sone. 

Il primo di questi problemi si riduce in fondo a 
quello dei rapporti fra maggioranza e minoranza ‘che 
Luigi Fabbri voleva —ed ora vediamo con quanta 
ragione— fosse studiato come il punto fondamen- 
tale della nostra tattica. La tolleranza degli anar- 
chici (maggioranza im Catalogna) verso le altre 
forze antifasciste e la loro collaborazione con esse 
per la produzione e per la guerra non sono state 
discusse finché il ricatto della Russia non ha. por- 
tato in Spagna alla formazione d'un forte pattito 
contro-rivoluzionario, avanguardia del fascismo' in- 
ternazionale di sinistra, e allo schiacciamento delle 
correnti libertarie. 

Pierre Besnard, nel “Combat Syndicaliste” del 9 
luglio, sostiene che la C.N.T. e la F.A.I. avreb- 
bero potuto e dovuto sbarazzarsi definitivamenta 
degli uomini politici e dei governi durante lo slan- 
cio rivoluzionario del 19 di luglio, e impedire lo 
sviluppo delle forze antifasciste “contro-rivoluziona- 


‘ rie”. Se gli stalinisti si sono potuti affermare la 


colpa é della politica d’unione a tutti i costi per la 
guerra, che é stata fin dal principio la linea d’a- 
zione della C.N.T.-F.A.I. Completamente diversa 
é l'opinione espressa da Rudiger, delegato della 
A.I.T. in Spagna, in una relazione per un'assem- 
blea plenaria dell'’A.I.T, dell’11 giugno 1937: “Il 
movimento antifascista si compone di tre settori, il 
libertario, il marxista e il repubbiicano. Poteva la 
C.N.T. imporsi, per mezzo d'un colpo rivoluziona- 
rio, agli altri due settori, per incaricarsi essa sola 
dell'amministrazione pubblica e della direzione del- 
l'economia nel senso esclusivo del sindacalismo o- 
peraio? Nelle prime settimane, la C.N.T. rispose 
istintivamente di no. La guerra s'é prolungata e 
ancora sussistono le stesse condizioni dell'anno pas- 
sato: il tentativo della C.N.T., d'impadronirsi della 
cosa pubblica e d’eliminare con la forza gli' altri 
settori antifascisti significherebbe scatenare. una 
guerra civile nella retroguardia antifascista e la fine 
rapida «della guerra in favore di Franco o l’inter- 
vento dei cosidetti Stati democratici nel campb del. 
la Spagna leale”. J 

Come si vede Rudiger, che sembra più sindacali- 
sta che anarchico, tratta il problema da un punto 
di vista pratico: di possibilità. Da questo Stesso 
punto di vista possiamo aggiungere noi che questo 
regime d’'ampia libertà per tutti che tra le’ altre 
cose assicurava un certo equilibrio delle forze, non 
é stato quello che ha permesso lo sviluppo dél par- 
tito comunista. Quest'ultimo aveva in mano il mez. 
zo supremo per riuscire contro qualsiasi ostacolo, 
libertario o dittatoriale: l'appoggio della Russia, che 
mandava —a un prezzo materiale e spirituale enor- 
me— quelle armi cosî necessarie a salvare tutto un 
popolo dalla morte e che il proletariato del mondo, 
che solo avrebbe potuto mantenere pura la rivolu- 
zione spagnola, non ha saputo mandare. 

Dal punto di vista dei principi é da ricordare un 
articolo di Damiani (“Un'altra dolorosa esperiénza’’) 
sull’Adunata del 3 luglio 1937 che conclude cost: 

“C'era la guerra da vincere ad ogni costo ed alla 
rivoluzione sociale si doveva persuadere e non ob- 
bligare. Tutti gli uomini di buon senso diranno ch'es- 
si agirono come tanti fessi. Io faccio di cappello 
alla loro fessaggine, in fondo alla quale non era che 
un atto di coerenza capitale. Essa apriva la ‘strada 
alla loro disfatta di oggi, ma evitava il loro suicidio. 
Se quell'atto di coerenza capitale fosse mancato, la 


‘dire del proletariato mondiale, 





sconfitta o le sconfitte d'oggi non potrebbero assi- 
curarci le vittorie di domani. Perché gli sconfitti di 
domani saranno gli abili, cioé i vincitori d'oggi: i 
comunisti. La cui abilità maggiore é stata quella di 
organizzare la contro-rivoluzione. La dolorosa espe- 
rienza di oggi, sommata alle altre ed a quelle che 
verranno in seguito, non insegnerà un gran che agli 
anarchici. Lo dico senza amarezza. E' come un de- 
stino segnato. Gli anarchici continueranno a batter- 
si per gli altri. Tutte le volte che un cencio sven- 
tolerà non importa dove; tutte le volte che un po- 
polo oppresso scuoterà le sue catene; tutte le volto 
che una grande ingiustizia solleverà gli indignati, 
essi saranno i primi a partire, a combattere ed a 
morire... applauditi, laudati, celebrati da tutti co- 
loro che sul momento calcoleranno, per compromet- 
tersi, le possibilità di successo... E poi saranno di 
nuovo diffamati, calunniati, massacrati e pugnalati 
alle spalle... finché i popoli ne avranno fino alla 
gola dei regimi bolscevichi e fascisti”. 

Tutte queste citazioni sono un po’ vecchie. Ma in 
questi ultimi mesi non si é portato nessun nuovo 
argomento a favore dell'una o dell’altra tesi. 

Per conto mio e per risparmiarmi di tornare su 
questo primo aspetto del problema spagnolo, aggiun- 
gerò che mi sembra che il movimento di luglio ab- 
bia dimostrato pienamente: 

1° che é possibile e benefica la libertà nella ri- 
voluzione, 

2° che peré. senza l'appoggio del proletariato 
degli altri paesi, una rivoluzione su piano nazionale 
non può essere per lungo tempo libertaria, a meno 
che non si produca (cosa possibile nel campo mira- 
coloso della storia umana) un gioco cosî complicato 
d’interessi in contrasto, che permetta alla rivolu- 
zione di rifornirsi di viveri e d’armi, malgrado tut- 
to. Il che non vuol dire che non ci si debba sfor- 
zare di dare alla rivoluzione un’orientazione liberta- 
ria. Nessuno di questi sforzi andrà perduto; tutti 
ci avvicineranno alla meta, che può presentarsi da- 
vanti a noi all'improvviso, a un angolo del nostro 
cammino. Per6 bisogna dare un'importanza prepon- 
derarte al lavoro di propaganda internazionale. 

Nel luglio 1936 gli anarchici spagnoli furono al 
l'altezza del loro compito. Non altrettanto si può 
infeudato in gran 
parte al socialismo riformista e al pseudocomunismo 
antisocialista e patriottardo. 

Molto più spinosi sono gli altri due problemi: 
quello della collaborazione a carattere governativo 
e l'altro dei limiti a cui pué arrivare la remissività 
di fronte alle altre forze e ai loro ricatti nei mo- 
menti di pericolo comune, Ma di questi problemi, 
delle discussioni che han suscitate e dell'opinione 
che abbiamo noi in proposito, ci occuperemo nei 
prossimi numeri. 

LUX. 


Obbligo d' onore 


AI COMPAGNI 





Le elezioni sono finite. 

Noi —intendiamo parlare dei compagni tutti 
abbiam fatto quanto era in noi per ispiegare al po- 
polo l'inganno ed il danno della lotta elettorale —e 
abbiam fatto bene. Ma ora un altro e più impor- 
tante obbligo c’incombe: quello di mostrare —coi 
fatti, coi risultati— che la tattica nostra € migliore 
di quella dei parlamentaristi, che noi vogliamo es- 
sere e siamo, non una semplice forza negativa, ma 
una forza attiva, operosa, efficace nella lotta per l’e- 
mancipazione del proletariato. 

Noi combattiamo i socialisti parlamentari, ed ab- 
biam ragione, poiché nel loro programma e nella 
loro tattica v'é il germe di una nuova oppressione; 
e, se essi trionfassero, il principio di governo ch'essi 
conservano e rinforzano, distruggerebbe il principio 
di uguaglianza sociale e riaprirebbe l’era delle lotte 
di classe. Ma per aver diritto di combatterli, noi 
dobbiam fare meglio di loro. 

Aver ragione in teoria, vagheggiare ideali superio- 
ri, fare la critica degli altri, prevedere le conseguen- 
ze funeste di programmi incompleti e contradditorii, 
non basta. — Anzi, se tutto si limita alla teoria ed 
alla critica e non serve come punto di partenza di 
un attività che cerchi e crei le condizioni per at- 
tuare un programma miglivre, la nostra azione rie- 
sce invece praticamente dannosa ostacolando, l’ope- 
ra degli altri a puro vantaggio dei nemici comuni. 

Impedire colla nostra propaganda che il popolo 
mandi al parlamento dei socialisti o dei repubbli- 
cani (poiché quelli che sono più accessibili alla 
propaganda nostra sono appunto quelli che senza 
di noi voterebbero pei candidati antimonarchici) é 
ottima cosa se noi di chi strappiamo al feticismo 
dell'urna saprem fare un combattente cosciente ed 
attivo per l'emancipazione vera e completa. 

Altrimenti noi avrem fatto, noi faremmo gl'inte- 
ressi della monarchia e dei conservatori! 

Pensiamoci tutti. Ne va dell'interesse della nostra 
causa, ne va del nostro onore come uomini e come 
partito. 

La propaganda isolata, casuale, che spesso si fa 





per calmare la propia coscienza, o a semplice sfogo 
della passion di discutere, serve a poco o nulla. Nel. 
de condizioni di incoscienza e di miseria in cui si 
trovano le masse, con tante forze che ci stan con- 
tro, essa é dimenticata e perduta prima che i suoi 
effetti rossano cumularsi e diventare fecondi. Trop- 
ro é ingrato il terreno perché dei semi lanciati a 
caso possano germinare e metter radice. 

Ci vuole un'opera continua, paziente, coordinata. 
adattata ai diversi ambienti ed alle diverse circo- 
stanze. Bisogna che ciascuno di noi possa contare 
sulla cooperazione di tutti gli altri; e che dovunque 
un sema é stato gettato non venga meno l’opera 
premurosa del coltivatore, che lo curi e lo protegga 
fino a quando si sia trasformato in pianta capace 
di vivere da sé e di spargere a sua volta nuovi semi 
fecondi. 

Vi sono in Italia milioni di proletari che sono an- 
cora ciechi strumenti nelle mani dei preti; ve ne- 
sono milioni che, pur odiando il padrone di un odio 
intenso, sono persuasi che senza padroni non si può 
vivere, e non sanno immaginare e desiderare altra 
emancipazione che quella di diventar padroni a loro 
volta e sfruttare i loro compagni di miseria. 

Vi sono plaghe immense, e propriamente la più 
gran parte dell'estensione territoriale d’Italia, dove 
non é mai giunta la nostra parola e, se v'é giunta 
per, caso, non vi ha lasciato tracce sensibili. 

Esistono, quantunque scarse, delle organizzazioni 
operaie e noi vi siamo estranei. 

Avvengono degli scioperi e noi, presi imprepa- 
rati ed alla sprovvista, non possiamo né aiutare gli 
operai nella lotta che sostengono, né profittare del- 
l'eccitamento degli animi per la propaganda nostra. 

Avvengono commovimenti di popolo, quasi delle 
insurrezioni, e di noi nessuno s’'accorge. 

Poi viene la persecuzione, ci si imprigiona, ci si 
deporta a centinaia o a migliaia e ci troviamo im- 
potenti, nonché a far altro, nemmeno a richiamare: 
l'attenzione del pubblico sulle infamie di cui siamo 
vittime. 


All'opera compagni! il compito é grande; all'ope- 
ra tutti! 


ERRICO MALATESTA. 


(Da “L’Agitazione” di Ancona, n. 4 del 4 aprile: 
1897.) == 


Giacobinismo e anarchismo 


La Giustizia di Reggio Emilia, commentando la: 
polemica tra Malatesta e l’Avanti rileva “la curiosa 
“ conclusione a cui logicamente arrivano Malatesta 
“e i suoi: che cioé oggi i più giacobini, i più rivo- 
“luzionarii nel vecchio senso della parola, coloro 
“insomma che conservano maggior fede nell'azione 
“riformatrice che, date certe condizioni favorevoli 
“(come appunto la padronanza del potere) può es- 
“sere esercitata da poche persone, non son gli a- 
“narchici dell’Agitazione, ma siamo noi (i socialisti 
“ democratici)”. 

Proprio cosî, Giacobini, autoritarii “rivoluzionarii 
nel vecchio senso della parola", gente cioé che vo- 
leva imporre colla forza il proprio programma, noi 
lo siamo stati più o meno tutti, al pari di tutti gli 
altri partiti rivoluzionarii. Questa tendenza era im 
contradizione colle nostre idee e perci6 quasi inco- 
sciente in noi, ma esisteva davvero (e mille fatti. 
nonché molte sopravvivenze servono a dimostrarlo); 
© ‘la sua persistenza in noi si spiega col fatto sto- 
rico che tutti i ribelli incominciano sempre imitan- 
do, i procedimenti di coloro contro cui si ribellano,. 
ercol fatto psicologico che le idee evolvono sem- 
pre più rapidamente dei sentimenti. Ma poi, a ma- 
no a mano che siamo andati divenendo più real. 
mente anarchici, a mano a mano che i nostri istinti 
siosono andati armonizzando colle nostre idee, noi 
ci siamo spogliati di ogni avanzo autoritario e siamo» 
giunti a volere che la nuova rivoluzione esca dav- 
vero dalle viscere del popolo. 

‘“Rivoluzionarii” nel vecchio senso della parola 
cono il Crispi, che alla legge sostituisce i suoi ca- 
pricci nevrotici, e il Rudinf che nell'interesse, bene- 
o male inteso, della monarchia e della borghesia, 
vuole violare quegli stessi principii di diritto su cui 
si regge la società presente; sono i repubblicani, 
sono i socialisti democratici, sono tutti coloro che- 
Der. uno scopo 0 per l'altro vogliono “conquistare il 
potere". E dal potere non potrà venire che oppres- 
sione, o che esso si trovi nelle mani di malfattori 
e gesuiti, come Crispi e Rudini, o che passi in quelle 
di uomini onesti e sinceri, come sono generalmente 
i repubblicani ed i socialisti; e di rivoluzionato dav-- 
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‘vero, per opera del potere, non vi sarà mai che il 
personale dei governi. 5 

Veri rivoluzionari, invece, crediamo di esser noi, 
i quali vogliamo che, spezzata ogni catena, la nuova 
organizzazione sociale sorga dal basso all'alto, frut- 
to dell'accordo cosciente e voluto di tutti gl'interes- 
si. e di tutte le passioni degli uomini. 

Partigiani della violenza, dell'impiego della forza 
fisica lo siamo, perché 6 necessario ad abbattere la 
violenza, la forza fisica, che tiene soggiogato il po- 
polo, ma solo fino a quando dura questa necessità 
e nei limiti imposti da essa. Una volta conquistata 
la libertà —ed intendiamo non quella nominale dei 
repubblicani, ma la libertà vera che solo si ha quan- 
do si hanno i mezzi per esser liberi— gli uomini, 
sieno pochi o molti, non debbono contare per il 
trionfo delle loro idee che sulla propaganda, sull’e- 
sempio e sull’esperimento. 

ERRICO MALATESTA. 


(Da “L’Agitazione” di Ancona, n. 34 del 4 no. 
vembre 1897.) 

Nota. La morte di Luigi Fabbri interruppe la 
ripubblicazione sistematica dei più vecchi articoli 
di Malatesta. La riprendiamo ora, dopo aver lunga- 
mente esitato. Ci mancano le nozioni necessarie a 
una ricostruzione esatta e non sappiamo con che 
criterio Luigi Fabbri, che conosceva bene uomini e 
cose del movimento italiano in tutte le sue epoche, 
pensasse di continuare il lavoro. Noi faremo. del 
nostro meglio, cercando di dar prima le cose, più 
vecchie, Saremo riconoscenti a tutti i compagni che 
volessero darei consigli. 

Pubblichiamo oggi un breve articolo ed una nota, 
ambedue occasionali e di secondaria importanza, 
ma che possono essere significativi in questo mo- 
mento in cui i nostri sono impegnati in molti paesi 
in una propaganda efficace contro l'inganno eleètto- 
vale dei Fronti Popolari, e in cui, a proposito della 
Spagna, si parla molto di rivoluzione e di demoera- 
zia in modo equivoco e confusionario. 
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Molto s'é parlato già di questo dramma satirico 
che s'é rappresentato con tanto successo a Parigi 
ed in altre capitali d'Europa e ci arriva org in 
veste sobria ed elegante, edito in italiano dalla; ri- 
sorta Casa Editrice di Capolago. Quando leggiamo 
qualcosa di quelle tante che sono interdette ai néstri 
fratelli in Italia, questo nostro privilegio d'esiliati 
ci opprime il cuore. La nostra vita, a volte randagia, 
spesso dura, si svolge nel mondo, in relazione , con 
tutte le altre vite. Il nostro pensiero ha enormi pos- 
sibilità di contatto e di contrasto con tutte le cor- 
renti intellettuali. Quando ci lamentiamo delle spine 
dell'esilio, non dovremmo dimenticare questa diffe- 
renza fra la nostra posizione e quella degli italiani, 
che vivono in patria, però fuori del mondo, In realtà 
non la dimentichiamo e ne soffriamo, tutte le vblte 
che scopriamo degli elementi vitali di pensiero © 
d’arte, che potrebbero formar parte della ricchezza 
spirituale degli italiani e devono rimanere invece al 
di qua della frontiera. 

Il nostro bagaglio d’esuli nelle ardenti giornate! de] 
ritorno sarà piccolo, ma sostanzioso. Angelica avrà 
un posto, quel giorno, nella nostra valigia. 

‘Studi Sociali” non s'6 mai occupato di critica 
letteraria. Ma quest'opera d'uno scrittore raffinato, 
quest'opera d'arte, é una satira sociale e, come tale, 
pone dei problemi che sono la base stessa della no- 
stra lotta attuale e di tutta la nostra vita di rela- 
zione. Li pone; non li risolve; ché non é compito 
dell'arte risolvere, ma solo ritrarre il dramma u- 
mano che da quei problemi scaturisce, (C 

L'autore € tutto preso da quell’intensa passione di 
libertà che é anche la nostra. Le sue convinzioni 
lo portavano su un altro terreno di lotta, però la 
sua utopia é più vicina al nostro sogno di quanto 
sembri a prima vista. Orlando, l'eroe del dramma, 
l'incarnazione dell'ideale di Leo Ferrero, é un,de- 
mocratico sincero e coerente fino al sacrificio, con 
una ripugnanza profonda per il gioco mutevole e 
pur monotono della vita politica ufficiale, basata su 
contrasti e convergenze d'interessi. Per questo il 

:suo mondo non. lo comprende e quest’incomprensio- 
ne, simboleggiata dal colpo di rivoltella che su di 
lui spara Angelica, la vergine civettuola strappata 
alle voglie del tiranno, trasforma la satira in trage- 
dia. Noi che portiamo nel campo socialista l’eredità 
della democrazia e del liberalismo dei tempi passati 
(il fallimento e, peggio, la corruzione dell'idea di 
libertà sono dovuti al compromesso con lo Stato) 
possiamo riconoscere in Orlando, come in tutti i de. 
mocratiei coerenti, un precursore, che con la sua 
stessa esperienza tragica indica la via della libera- 
zione. 

Il tema d'“Angelica” é la storia d'una rivoluzione 
mancata, 0, più precisamente, tradita dagli arrivisti 
della politica. Gli avvenimenti e i problemi ch'essi 
:suscitano sono semplificati, ridotti alle loro linee 
essenziali. E per questo l’azione si muove diritta, 
dall’antefatto allo scioglimento, con una nuda  po- 
tenza che ha qualcosa di matematico, E' in realtà 
la stilizzazione dell'eterno dramma, che si complic 
all'infinito ed é fondamentalmente sempre lo stesso: 
il contrasto fra l’ingenuo fanciullo che c'é sempre in 
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fondo all'anima popolare, col suo irrefrenabile biso- 
gno di sviluppo e di îibertà, e le ambizioni e gli 
interessi che creano una sovrestruttura politica ar- 
tificiale ed oppressiva. Nel dramma di Leo Ferrero, 
né il professore che vuole il rettorato, né il diplo- 
matico in potenza che pensa alla futura ambasciata, 
né l'industriale che reclama tariffe doganali pro- 
tettrici, né i ministri d’opposizione nel gabinetto 
del tiranno, ns Angelica, che desidera l'uomo forte 
e dominatore, vogliono la libertà. L'amano e sono 
disposti a morire per lei solo Orlando, l’idealista, 
e il popolo ingenuo e in buona fede, che pure, dopo 
la morte dell'eroe, tornerà a credere alle belle parole 
degli antichi padroni con veste di rivoluzionari. E 
sarà schiavo una volta ancora, ancora molte volte, 
finché non avrà imparato a fare da sé, a non aver 
padroni. Questo, Orlando non lo dice né forse lo 
pensa, ma la sua morte e il breve calvario che 
la precede, lo dimostrano. In ogni modo, qualunque 
sia l’interpretazione che i dottrinari vogliano dare 
a quest'opera d’arte, che, come la sua eroina, sem- 
bra rifuggire definizioni, la sua intima forza risiede 
nella rappresentazione viva del perenne sforzo del- 
l'uomo verso un superamento, che s’identifica con 
la libertà e che é ostacolato non solo dalle forze 
cieche del passato e dell'ignoranza, ma anche e so- 
pratutto dal peso morto dell'interesse personale che 
logora con il suo spirito d’adattamento e con l’ipo- 
crita demagogia gli slanci più puri e più fecondi. La 
morte tragica d'Orlando é avvenuta in Francia, in 
Italia, in Russia, in tutti i paesi che han visto rivo- 
luzioni. Orlando sta soffrendo in Spagna. Na il suo 
sacrificio non sarà inutile. Le forze ch> uccidono, 
forze d'inerzia inevitabili come l'attrito nel mondo 
meccanico, non possono soffocare l'enorme forza d'’e- 
spansione della vita, anche quando riescono a limi- 
tarla ed a renderla angosciosamente dolorosa. 


José Gabriel: ESPANA EN LA CRUZ. — 
Ed. Ercilla. Santiago de Chile. 15 $ chileni. 


Questo libro non ci é stato mandato, per6 ne par- 
liamo lo stesso perché merita d'essere conosciuto. 
È' il racconto, di gradevolissima lettura, di quello 
che un giornalista e professore sudamericano ha vi- 
sto viaggiando verso la Spagna e nei primi tempi 
della sua permanenza a Barcellona, in agosto del 
1936. Non é un libro di studio; non ci sono docu- 
menti, ma solo impressioni personali, in cui si me 
scolano il buono e il cattivo, il comico ed il tra- 
gico. Meno definitivo d'una descrizione schematica 
e panoramica, é in cambio assai più concreto. 

Al contrario di quanto si potrebbe supporre, le 
impressioni di viaggio, che occupano gran parte del 
volume, non hanno. solo carattere turistico, ma ri- 
specchiano una visione concentrata (comune — cre- 
do — a quanti viaggiano oggi) della potenza delle 
forze reazionarie nei gangli vitali delle relazioni u- 
mane, Il fatto che a bordo d'una nave francese, in 
tempo di fronte popolare, siano permesse le confe- 
renze fasciste del commissario italiano e sia proi- 
bita una conferenza d’argomento letterario dietro 
cui si sospettavano intenzioni ed allusioni antifasci- 
ste, rientra nello stile ormai tradizionale della de- 
mocrazia borghese (quella stessa che si pretende 
restaurare in Spagna) e non ci sorprende, anche se 
lascia stupefatti e timidamente indignati alcuni fran- 
cesi colti e liberali, passeggeri di seconda, Quasi 
tutti questi aneddoti hanno il valore di piecoli do- 
cumenti del tempo nostro, 

Meno valile sono invece le generalizzazioni con 
cui l’autore cerca di trarre teorie e definizioni da 
Guesti angoli di realtà visti di scorcio, Mi sembra 
questo l'unico difetto, proveniente forse dall’inevita- 
bile deformazione professionale, di questo libro cosi 
interessante, Non si può parlare del carattere fran- 
cese basandosi su qualche passeggero di bordo o 
su una rapida visione di Marsiglia e meno dell’in- 
dole del popolo italiano, deducendola da una visita 
di poche ore a Genova e a Milano. Anche il con- 
cetto generale che l'autore ha dell'Europa, contrap- 
ponendola a un’Iberia extraeuropea, mi sembra asso- 
lutamente arbitrario. 


Ma quando lascia il campo delle classificazioni e 
definizioni etniche, sempre pericolose, per ritornare 
alla realtà frammentaria di tutti i giorni, il racconto 
ricupera tutto il suo valore documentario, che pro- 
viene sopratutto da un'evidente sincerità. 

Tutte le simpatie dell'autore vanno all'opera ed 
agli uomini del P. O. U, M. Ma la sua ammirazione 
per il magnifico slancio rivoluzionario e creatore del 
popolo spagnolo trascende i quadri d'un partito. Tut- 
to quello che si riferisce all'opera dei nostri com- 
pagni della F. A. I. e della C. N. T. é per noi una 
testimonianza del più alto valore, appunto perché 
proviene da un osservatore, non freddamente im- 
parziale, ma sincero ed estraneo al nostro campo. 

Parlando dei primi giorni del movimiento, descrive 
con molta efficacia lo stato d'animo dei dirigenti del 
Fronte popolare, perplessi in piena epopea: ‘“Senz: 
il popolo non si sarebbe difesa la Generalità, sarebbe 
caduto Madrid. Però, all'ultimo momento e come 
sempre, il Governo repubblicano temeva più il po- 
polo che la reazione: di buon grado, non ne dubito 
(non ho bisogno di dubitarne), si sarebbe liberato 
della reazione; però, del popolo!) Trovo cosî estesa. 
cosî tenace e cieca la vertigine delle masse, che 
quasi non mi fa rabbia: piuttosto mi muove a com- 
passione. E' una specie di terrore cosmico” (p. 281). 
Di fronte a questo panico, dissimulato dietro un 
grave formalismo burocratico, la valanga popolare: 
“Le mitragliatrici del Convento di Caspe furono ri 
dotte al silenzio con una bomba a mano da una 
giovinetta di diciassette anni, che affronté allo sco- 
perto, in mezzo alla strada, le raffiche di piombo. 





eee 
| ——————1_—_—ttr-hces 


_——————————_— 


——n e ene=——_ e rYowWe‘te"”eIMAEO 
——__——————_r€<€____—___—_—_—— ———————— —— 


7 





La caserma di Atarazanas... fu presa a spintoni: 
li cadde l’'anarchico Francesco Ascaso... E il can- 
none della Barcellonetta che non voleva tacere e 
fu preso di fronte, con un camion a tutta velocità, 
da cinque anarchici? Prodezze inverosimili come 
questa cenetisti e faisti ne hanno realizzate molte... 
A questo modo ci sono stati anarchici che, soli, han 
conquistato un cannone ed hanno “lavorato” per con- 
tro loro tutto il giorno, come quello che bombardò 
la capitania e vinse la resistenza della chiesa di 
Sans...” (p. 290). 

Questo coraggio rivoluzionario non proveniva dal. 
la disperazione e dalla miseria. Il livello di vita del 
proletariato catalano era forse il più alto d'Europa. 
I lavoratori barcellonesi erano più o meno sazi; ep- 
pure si batterono da leoni. E' una smentita alla 
teoria marxista e l'autore — marxista — lo riconosce 
e spiega il fenomeno cosi: “Barcellona si difese e- 
roicamente... per la sua indole anarchica (Barcel- 
lona e tutta la Spagna che si difese), Intendiamoci: 
l'indole anarchica della Spagna non si limita a un 
organismo politico o sindacale, e neppure deriva da 
quest'ultimo, ma é la causa che lo fa nascere. In- 
dubbiamente la C. N. T. e la F. A. I. riuniscono la 
massa cosciente dell'anarchismo spagnolo — non la 
più numerosa, ch'é tutta la Spagna — e ambedue, 
ma sopratutto la F. A. I, hanno fatto molto per 
chiarire questa coscienza anarchica...” (p. 300). 
Questo punto di vista coincide in tutto e per tutto 
con l'impressione che mi comunicava Santillàn in 
una lettera, due mesi prima della sollevazione fa- 
scista. 

Più interessante ancora é la testimonianza di 
José Gabriel quando si riferisce a fatti precisi: “Al 
mio ritorno a Buenos Aires alcuni compagni mi do- 
mandarono (se pure era una domanda): “Che fanno 
quei catalani che da tre mesi non si muovono sul 
fronte d'Aragona?” Fanno quel che possono. E pos- 
sono solo ciò che permettono loro di fare quelli 
che vogliono che non faccian niente, perché non 
facciano la rivoluzione, anche se per questo devono 
impedire che facciano la guerra... Quando gli a- 
narchici dovettero fermarsi a chieder corda, furono 
paralizzati. Io che assistetti con loro a un combat. 
timento magnifico, nel posto avanzato più prossimo 
a Saragozza, so come dovettero procurarsi, a viva 
forza, le armi, per poter intraprenderlo. E, appena 
poté, Ja Repubblica tolse loro Durrutti". 


Con la lotta, la ricostruzione: “Il problema dei 
lavoratori non consisté nell'impadronirsi di fabbri- 
che, laboratori, negozi, ecc.: la borghesia li aveva 
lasciati o accettava apparentemente di buon grado 
la collaborazione degli operai. Il problema era met- 
terli in marcia e, in alcuni casi, conciliare fra loro 
cenetisti e ugetisti. L'armonia fra le tendenze fu 
ottenuta con uno sforzo supremo di volontà al di 
sopra, dei partiti... L'attività di produzione ‘e distri- 
buzione si inizié con tanto entusiasmo e con tanta 
intelligenza, che, pur essendo per i lavoratori il 
problema principale, lo fu solo per una settimana. 
La Catalogna vide sospendere il suo movimento a- 
bitnale — e non totalmente — mentre si sparava. 
cioò per tre o quattro giorni. Immediatamente si 
riapersero caffé, cinematografi, teatri, negozi, labo- 
ratori, piccole e grandi fabbriche, banche; circola- 
rono tramw e treni, uscirono i giornali... Un gior- 
no ;di sciopero generale a Buenos Aires ci scomoda 
di più... Ci furono certo errori, mancanze di abi- 
lità, alcuni atti malvagi... Macchie insignificanti, 
che la borghesia democratica sfrutt6 subito, molti- 
plicandole, esagerandole; e dopo di lei le sfrutta- 
rono i suoi alleati social-comunisti, quando vollero 
arrestare in qualunque modo l’ascensione anarchica; 
però. neppure cosî moltiplicate arrivano ad intaccare 
la. perizia, l'’abnegazione e l'onestà dei lavoratori 
rivoluzionari che, di fronte alla fuga della loro bor- 
ghesia civile, militare e clericale — caso unico nella 
storia — dovettero far fronte, non all'anormalità 
che giustifica ogni vacillazione, come in Russia, ma 
a una normalità perfetta e perfino brillante... Ripe- 
terò. fino a stancarmi che in Catalogna c’era una 
società in molti aspetti preparata alla trasforma- 
zione” (p. 336). E tutto questo senza dittatura. 
“Ho sentito Andrea Nin, uomo perspicace, il più 
solido teorico social-rivoluzionario della Spagna, dire 
in un gran comizio che... per quanto la C., N. T. e 
la F. A. I ripudiassero la dittatura proletaria, que- 
sta dittatura era un fatto nella Spagna leale e so- 
pratutto in Catalogna... Io pensavo: l'opposizione 
anarchica non sarà un'opposizione incosciente alla 
rivoluzione o un semplice verbalismo? Peré6 gli anar- 
chici insistevano e seguitarono ad insistere (per 
fortyna insistono ancora) nel respingere ogni ditta- 
tura, e nel dire che in Catalogna non c’era, né se 
ne sentiva il bisogno. Bisogna riconoscere che in 
questo, come in molte altre cose, hanno ragione... 
Un partito invoca per conto suo il proletariato e 
nel suo stesso nome lo fa schiavo: ecco cos'é la 
dittatura proletaria. Questo s'é fatto in Russia; an- 
che nella Russia di Lenin e di Trotzki, é inutile 
ingannarsi... Questa dittatura é quella che i social. 
comunisti, con il ricatto dell'aiuto russo, cercano 
d'impiantare ora, deformando mostruosamente il mo- 
dello leninista e trotzkista, con la consegna del 
potere despotico alla piccola borghesia, avversa al 
proletariato. Non sarebbe più “dittatura sul prole- 
tariato” che può essere ancora favorevole a que- 
at'ultimo, ma “dittatura contro il proletariato”. 

Il libro finisce con un inno a quell’ambiente di 
lavoro fecondo e di discussione serena, che sem- 
brava cosî naturale ed era miracoloso. Il miracolo 
dura ancora, malgrado l’universale congiura dei fi- 
listei e dei sepolcri imbiancati. Ma purtroppo la 
serenità é sparita, perché chi combatte e chi la- 
vora, vede minata l’opera sua e deve guardarsi le 
spalle. 

Per questo, nei momenti angosciosi che stiamo 
vivendo in comunione spirituale con i nostri compa- 














gni spagnoli, i libri come questo di José Gabrio] 
fanno bene, Abbiamo bisogno che tutti conoscano, 
che tutti rivivano con noi «quel momento unico, 
cosî radioso e cosi pieno, della storia di Spagna, 
della storia nostra. 

L'autore ci promette un secondo libro con muove 
testimonianze e nuove esperienze. L'attendiamo con 
ansia. 

If. 


Diego Abad de Santillin: EL ORGA- 
NISMO ECONOMICO DE LA REVOLU- 
CION. — Ed. Tierra y Libertad. Barcelona. 
1936. Ptas. 2,50. 


Il sottotitolo di quest'opera “Come viviamo e come 
potremmo vivere” ci dà un'idea del suo contenuto, 
E' un lavoro d'anarchismo costruttivo. L'A. 6 con- 
vinto che “più che l'ora della critica, questa é l'ora 
d’offrire soluzioni’. 

Per questo la struttura sociale anarchica che si 
progetta in questo libro non é rimandata ad età 
future, non costruisce un avvenire più o meno dorato 
e non cerca — caso Wells — un pianeta più o 
meno lontano dalla terra, per poter edificare, sbri- 
gliando l'immaginazione, una società ideale. 

“Non é il nostro sogno futuro quello che tentiamo 
di definire, ma ciò ch'é fattibile in questo momento, 
con i materiali umani di cui disponiamo nelle at. 
tuali condizioni del mondo” e in particolare della 
Spagna, possiamo aggiungere noi. 

Quindi é una costruzione limitata ne) tempo e 
nello spazio. La struttura sociale anarchica si basa, 
nella Spagna d'oggi, sulle possibilità attuali, con i 
suoi uomini, le sue ricchezze naturali e le sue indu- 
strie. 

L'A. non entra a considerare “quella che si po- 
trebbe chiamare la convivenza politica e sociale". 
Solo tratta, come indica il titolo, “l'organismo eco. 
nomico della rivoluzione”, fermandesi sui caratteri 
più generali, senza esaurire il tema, pronto ad ac- 
cogliere obiezioni, correzioni o ampliazioni. 

L’A. ci spiega questa limitazione: “Obbedendo al 
le esigenze di una soluzione urgente del problema 
economico attuale desideriamo che gli anarchici si 
preoccupino di presentare al mondo una via pratica. 
bile, per uscire dall’abisso delle contraddizioni e 
della miseria in cui si trova per colpa del suo re. 
gime monopolista”. 

Si vive in un “abisso di contraddizioni e miserie". 
L'A. ci dimostra che si “hanno tanti mezzi tecnici 
a disposizione da poter nyotare nell'abbondanza, e 
invece sì muore di miseria’. Tutto ciò lo dimostra 
seriamente, non con declamazioni, né con arie sen- 
timentali,, ma con numeri sopra numeri. Seorrendo 
queste-poche- ma dense pagine. più che sentire si 


vive, ciò a cui Bunge da il nome di poesia e tra- 


gedia delle statistiche, Queste accusano l’attuale 
caos in cui siamo obbligati a vivere; esse saranno 
lo uniche guide nella società avvenire, libera d'J- 
gni classe di parassiti. 

Questo lavoro ci dimostra che quell'abisso di cor- 
traddizioni e miserie” non 6 qualcosa di passeggerà, 
non é un temporale estivo, “ma una crisi profonda 
annunciante il fallimento completo del sistema cà- 
pitalista". 

TN male non é nella forma, ma nell’'essenza stessa 
dell'economia capitalista la. quale, invece di essere 
diretta dal senso comune, cercando il benessera di 
tutti col minimo sforzo, é volta esclusivamente #1 
beneficio di pochi in detrimento dell'economia @ 
del benessere sociale. 

E qual’é la soluzione? 

Già é stata esposta a metà. Che sia il senfo 
comune il direttore dell'economia, e il suo fine, il 
benessere collettivo. Il principio angolare della A 
va economia data dall’‘epistola ai tessalonici: chi 
non lavora non mangia". Una volta soppresso aghi 
parassitismo, soppresso il capitalismo, soppresso lo 
stato, “massima incarnazione del principio d'auto 
rità", si va direttamente alla “formazione d’istituzio- 
ni popolari di gestione diretta della produzione e 
della ripartizione e alla riorganizzazione sociale”. 

E siamo in piena costruzione. Qui non entrano i- 
stituzioni stramboliche, che possano sembrare rio- 
vità al senso organizzativo dell'operaio spagnolo, 
che abbiano un aspetto esotico. “Questo schema é 
quello che sboccia dalla tradizione e dall’essenza 
stessa dell'organizzazione operaia, quello che sorge, 
senza sforzo alcuno di pensiero inventivo, quando si 
tratta di sostituire l'economia capitalista con un’e- 
conomia diretta dall’organizzazione dei produttori 
e consumatori”. “Non é un’elaboraziona nostra, non 
é creazione di nessun individuo, ma figlia legittima 
di ogni movimento operaio rivoluzionario moderno, 
che i'é venuta sostenendo, in linea generale, fino 
dalle sue origini”. 

Niente conservatorismo. Nessun artificiale intel 
lettualismo. Semplicemente pura struttura rivoluzio- 
naria. Se c'é qualcosa di tradizionale, questa tradi- 
zione ha le sue radici nell’anonimo, nella sua spon- 
taneità e nel suo operaismo. Tutto l'ingranaggio 
della nuova organizzazione economica é descritté e 
basato sull’attualità economico-sociale spagnola in 
sole 115 pagine. 

Lo stile dell'autore, breve, tagliente quasi codifi- 
catore, gli permette di portare un’'argomentazione 
tanto minuta e particolareggiata in cosî poco spa- 
zio, senza che ne risenta, non già la chiarezza, ma 
la luminosità dell'esposizione che é meridiana. 

I capitoli finali sono tanto densi di idee moltepli- 
ci e trascendentali che ci vorrebbero opuscoli e non 
poche linee per riferirle, Fino a questo non arri. 
vano le mie forze. Però insiste su di una che é es- 
senzialmente nostra. 

“Noi diciamo anticipatamente che, come anarchi- 
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ci, non possiamo obbligare nessuno a vivere come 
noi si vorrebbe, però questo impone, come condi. 
sione previa, che si rispetti pure il diritto alla no- 
stra convivenza. Finora né la socialdemocrazia né 
il bolscevismo russo hanno fatto qualcosa che di- 
mostri la loro volontà di riconoscere la libertà degli 
anarchici a organizzarsi come meglio credano, con 
la parte che loro tocca degli strumenti di lavoro e 
della ricchezza sociale. Dicono che domani dovro. 
mo sottostare alla loro rispettiva dittatura, altri. 
menti rimarremo come oggi in esilio, nelle carceri 
e nei bagni. 

Malgrado il carattere tragico di queste afferma- 
zioni, nella pagina seguente l’autore dice: In Spa- 
gna gli anarchici formano la frazione rivoluziona- 
ria più numerosa; ciò non ostante riconosceremo 
a tutte le tendenze sociali la libertà d’'esperimenta- 
zione delle loro particolari concezioni della vita. 

Conclusione: “El organismo economico de la re- 
voluciébn’ é un lavoro che tutti devono leggere. Tut- 
ti senza eccezione: difensori e detrattori dell'a. 
narchismo. I primi per dissipare dei dubbi, chiarire 
le idee, ordinare i concetti e rinvigorire lo spirito ri- 
voluzionario. E i secondi, per conoscere il nemico 
e cosî poter attaccarlo di fronte, se hanno il co- 
raggio, e non continuare guerreggiando contro fan- 
tasmi, volendo distruggere un anarchismo che solo 
essi inventano, bombardando il vuoto, o ancor peg- 


gio, continuare con le calunnie, diffamazioni e simili 
bassezze. 


H. F. 
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NICA DEL ABORTO. — Ed. Consejerfa de sanidad y 
asistencia social. Barcelona. 1937. 

Comité peninsular de la F. A. |.: INFORME, — 
Barcelona, junio de 1937. 

Juan Lépezî: SEIS MESES EN EL MINISTERIO 
DE COMERCIO, — Ed, Comisi6n propaganda y pren- 
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Juan Garcia Oliver: MI GESTION AL FRENTE 
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Gastén Leval: NUESTRO PROGRAMA DE RE. 
CONSTRUCCION. — Ed. C.N.T. - F.A.. 1937. 0.15 
ptas. 

Juan Garcia Oliver: EL FASCISMO INTERNA- 
CIONAL Y LA GUERRA ANTIFASCISTA ESPA- 
ROLA., — Idem. 

F. A. I.: ESTRUCTURACION ORGANICA DE LA 
F. A. 1, — Barcelona. 1937. 

C. N. T. de Catalufia: ESTRUCTURACION DE LOS 
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A. Svuchy: LA SEMANA TRAGICA DE MAYO 
EN BARCELONA. — Ed. Esfuerzo. Montevideo. 1937. 
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NARCHICI ITALIANI EMIGRATI IN EUROPA 
(Francia - Belgio - Svizzera). — Ottobre 1935. Fr. 3. 

Voce repubblicana: VOLONTARI ITALIANI IN 
SPAGNA. { 

People's commissariat of justice of the U.R.$.S.: 
REPORT OF COURT PROCEEDINGS IN THE CA- 
SE OF THE ANTI-SOVIET TROTSKYSTE CEN- 
TRE (Moscow, Jannary 28-30, 1937). — Ed People's 
commissariat. — Moscow, 1937. 

Secretaria de Relaciones Exteriores (México): EL 
GOBIERNO DE MEXICO ANTE LOS PROBLEMAS 
SOCIALES Y ECONOMICOS., — Nos 3, 5, 6, 7. Mé- 
xico, 1936. 

N. N.: PROGRAMA DE ACCION DEL PARTIDO 
NACIONAL REVOLUCIONARIO PARA EL PERIO- 
DO 1936-37. — México. 

N. N.: UN ARO DE GESTION DEL COMITE EJE- 
CUTIVO NACIONAL DEL PARTIDO NACIONAL 


REVOLUCIONARIO (1935-36). — México, Junio 
1936. 
Vari Autori: PROGRAMA ECONOMICO Y s0- 


CIAL DE MEXICO (controversia), — México. No- 
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Com'eran belli, Italia, i tuoi Mille! In bor- 
ghese, pugnando contro i piumati, gl'indoreti 
sgherri, spingendoli davanti a loro come se fos- 
se un gregge. Belli! € vario - vestiti come si tro- 
vavano ne'le loro officine quando furono chia- 
mati dalla tromba del dovere. Erano con Vabito 
ed“ cappello del'o studente, colla veste più 
modesta del muratere, del carpentiere, del fab- 
bro. E davanti a quella non uniformata, pochis- 
simo disciplinata gente, fuggivano i grassi, ar- 
gentati, pistagnati, spollinati venditori della- 
coscienza, Belli i tuci Mille, Italia! Essi rap- 
presentaviro il tuo esercito dell'avvenire... 1 
Mille, ricordatelo, giovani Italiani, devono ès- 
sere sostituiti dal Milione, e dieci eserciti in- 
dorati fuggiranno davanti a voi, come” fumo. 
spinto dal vento. 

GIUSEPPE GARIBALDI. 

(‘*I Mille’, — Ed. Zanichelli, pp. 4-5). 





